JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nilton Nixon

TASI-NA'IN

TIHA-NA'IN IDA NIA AI-KNANOIK

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).
2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).
4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

TASI-NA'IN

TIHA-NA'IN IDA NIA AI-KNANOIK

Nilton Nixon

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

CV. Jendela Sastra Indonesia Press, Gresik 2025

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

TASI-NA'IN
TIHA-NA'IN IDA NIA AI-KNANOIK

Copyright © 2025 by Nilton Nixon
x + 128 hlm. ; 14 x 21 cm

Penulis: Nilton Nixon
Penata Sampul: JSI Studio
Penata Letak: JSI Studio
QRCBN: 62-582-7437-706

Hak Cipta dilindungi undang-undang

Diterbitkan Oleh:
CV. Jendela Sastra Indonesia Press
(Anggota IKAPI No. 334/JTI/2022)
Email: jendelasastraindonesia@gmail.com
Website: www.jsipress.com
Facebook: Penerbit JSI
Instagram: @penerbitjsi
Tiktok: @penerbitjsi

Dusun Pulorejo Rt 05 Rw 01 Desa Sukoanyar
Cerme-Gresik, 61171

Cetakan pertama, Januari 2025

Hak Cipta dilindungi undang-undang
Dilarang memperbanyak atau memindahkan sebagian
atau seluruh isi buku ini ke dalam bentuk apa pun secara
elektronik maupun mekanis, tanpa izin tertulis dari penerbit
All Rights Reserved

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Bodik ba Kai no Anoli

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rahun diak ba ida nebe fiar katak lia nebe Na'i hateten
sei sai tuir los duni
Lk. 1:45

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

PROLOGU

Nia la'o neneik liu-husi tasi-ibun iha kalan boot ida. Rai-henek ne'ebé malirin hatene se los nia ain mak sama hela nia. Ne'e tiha-na'in ida ne'ebé foin fila husi tasi-klaran. Ho ain-tanan, nia la'o nafatin maske nia sama rai la metin ona.

Anin-maus kalan nian huu neneik ninia fuuk, no nia foti kedas ulun. Nia hateke ba tasi-ikun hodi haree fulan ne'ebé foin sa'e neneik ba neneik. Fulan nia naroman hahu hanahe-an iha tasi kalan nian ne'ebé hakmatek, halo nia sai mutin-nabilan. Anin huu ba mai nafatin no tiha-na'in katuas ne'e tuur tiha fatuk ida nia leten.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Hateke ba kraik, dada iis makaas no husik. Nia dada iis nafatin no nia hatene katak ninia iis hahu nakdedar uitoan ona. Nia katuas duni ona.

Nia hiit sae fali nia oin hodi haree nafatin fulan ne'ebé sae aas liu ona tasi. Nia kabuar no naroman loos.

Dala ida tan, anin tasi nian mai hamaus ninia fuuk ne'ebé mutin no reentoos ne'ebé namkurut. Iha buat ida ne'ebé dansa ba mai iha ninia kakorok: tali ida ne'ebé kesi

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ahu-ruin. Anin huu ahu-ruin ne'e ba mai. Nia hateke tuun tiha ba ahu-ruin ne'e hodi kaer-metin nia. Nia kaer-metin atu nia labele dansa ba mai tan.

Nia taka matan no buti makaas ahu-ruin ne'e. Buti makaas liu tan to'o nia iis mos nakdedar tiha. Ninia liman ne'ebé nakonu ho fitar, hahu suli sai raan balun. Hafoin ninia liman hahu hamamar-an fali.

Nia loke tiha matan hodi haree metmetin ahu-ruin ne'ebé nia tara iha ninia kakorok. Nia hateke metmetin ho matan mamuk, hafoin nia hamnasa hodi hateke ba tasi.

"Loron ida, nia sei hatene"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

SAIDA DE'IT?

PROLOGU .... **v**
SAIDA DE'IT? .... **ix**

BALUK I 1
BALUK II 27
BALUK III 56
BALUK IV 89
BALUK V 108

EPILOGU **126**
KONA-BA HAKEREK-NA'IN **128**

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

BALUK I

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia tuur mesmesak iha tasi-ibun, maibe la mesak liu ... tamba nia tuur no koalia hela ho ninia *hanoin*. Ninia *hanoin* mak *belun* ne'ebé koalia barak liu karik tanesan ho ninia belun sira seluk. Mane-oan ne'e tuur no haree ho matan-mamuk ba tasi-ikun ne'ebé hahú sai mean tamba loro-matan hadeer dadaun ona husi lorosa'e. Kalohan sira hanesan algodaun boot ne'ebé semo neneik iha anin leten; balun mos namlele hela iha tasi leten. Algodaun boot hirak ne'e mos hahú sai mean ba daudaun.

Labarik-mane ne'e hanoin hela iha nia laran ai-knanoik ida ne'ebé ninia avó konta ba nia. Ai-knanoik ne'e kona-ba *rai*. Ninia avó dehan katak *rai* iha nia na'in ne'ebé hanaran rai-na'in. Sira ne'e la'os ema no la'os mos diabu. "Maibe, atu hanesan! Rai-na'in sira bele lakon-mosu. Wainhira *lakon*, sira hanesan anin ne'ebé huu liu de'it, no wainhira *mosu* mai, sira hanesan diabu ne'ebé hakarak na'ok ita-nia klamar."

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro hanoin hela liafuan hirak ne'e iha ninia laran ho nonok, nem sente tasi-been ne'ebé habokon daudaun ninia ai-tanan.

Anin dadersaan nakukun nian mos hahu rei nia hasan maske nia la hatán-hasoru lia-hase ne'e. Ninia matan hateke nafatin ba tasi-ikun ne'ebé hahú sai kinur uitoan ona. "Tasi-na'in?," nia husu-an ho laran-rua-rua, "Tasi-na'in iha ga la'e?" Ninia *hanoin* dehan ba nia katak "karik Tasi-na'in ne'e iha." No karik iha duni, nia sei si'ak liu-fali rai-na'in tamba tasi si'ak liu rai.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Karik ida-ne'e loos duni! Tamba iha fulan ida liu ba, tiha-na'in ida lakon iha tasi-laran hafoin kalan tomak nia hakail mesmesak. Tiha-na'in ne'e labarik-oan ne'e nia avó. Ninia belun sira dehan katak karik ninia avó mout. Maibe Loro nia *belun* ne'ebé koalia barak katak *hanoin* dehan buat seluk ida. Nia la fiar katak ninia avó mout.

"Ha'u-nia avó labele mout!" nia hanoin, "nia hakail tinan barak ona. No nia mak hanorin ha'u atu nani no oinsa atu labele mout."

Loro la fiar iha saida mak nia belun sira dehan ba nia. Maibe nia nonok de'it tan lakoi atu buka lia-loos ho ema ne'ebé la hatene lia-loos.

To'o agora, ninia avó nia isin-mate (karik mate duni) seidauk hetan. Laiha tiha-na'in ida mak hetan wainhira ba hakail iha tasi-laran. No buat ne'ebé halo labarik-mane ne'e hakfodak liu tan mak: laiha ema ida mak hetan bero ne'ebé ninia avó sa'e ba hakail, nem sasán ruma iha bero laran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Ida-ne'e oin-seluk loos!" Loro hanoin iha nia laran wainhira tuur mesmesak iha tasi-ibun ne'ebé nakonu ho nuu no rai-henek kór oioin, hanahe-an ho hakmatek.

Tuir loloos, Loro laiha avó ida. Nia bolu *avó* tamba hamtauk ema ne'ebé boot. No liu-fali ne'e, nia kleur ona, uluk kiik-oan kedas, hela ho *avó* ne'e hodi ba hakail hamutuk. Ninia avó ne'e mak tiha-na'in ne'ebé katuas liu iha tiha-na'in sira hotu nia leet.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ba tiha-na'in klosan sira, tasi ne'e siak, maibe ba katuas sira, la hanesan. Tasi laran-maus ba tiha-na'in katuas sira no siak sira ne'ebé sei klosan. Loro sei hanoin hetan saida mak ninia avó hateten ba nia.

"Tasi hakarak halo tiha-na'in klosan sira sai tiha-na'in ne'ebé loloos"

"Tiha-na'in loloos oinsa?"

"Mak tiha-na'in ne'ebé la tauk laloran nia siak, rai-lakan nia tarutu, no anin ne'ebé fuik." Loro nonok hodi doko ulun de'it.

Ninia avó mak halo nia laran-monu ba tasi. "Tasi ne'e ita-nia inan. Tan ne'e mak ninia naran Maria" Loro seidauk haluha liafuan saida de'it mak ninia avó hateten ba nia iha kalan sira tuur hamutuk iha tasi-ibun hodi haree ba tasi-ikun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Liafuan hirak ne'e halo nia hakarak atu tuir ninia avó ba hakail maske dalaruma ninia avó la hatan atu nia tuir bebeik nia ba tasi-klaranla hatene tambasa. Iha ninia laran, nia hakarak atu loron ida nia sai tiha-na'in ne'ebé loloos hanesan ninia avó.

*

La'os de'it tiha-na'in ne'ebé loloos, ninia avó mos ema ne'ebé iha ai-knanoik wain tebtebes. Karik ai-knanoik hirak ne'e mak bee, ninia avó iha ona bee-matan ida ai-knanoik nian.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha kalan, wainhira sira na'in rua tuur hamutuk haleu ahi-inan iha tasi-ibun, molok ahi lakan sai ai-klak, anin tasi sai sasin ba ai-knanoik rihun ba rihun kona-ba inan tasi. Ninia avó toman tiha ona atu bolu tasi nu'udar inan. Ne'e tamba tasi mak fó-han sira.

"Sira be hela besik foho, sira-nia inan mak *rai*, maibe ita tiha-na'in sira, ita-nian mak *tasi*" Loro rona didi'ak saida mak ninia avó hateten ba nia iha kalan ne'eba.

Ai-knanoik barak loos ne'ebé karik Loro haluha ona, maibe ida mak nia susar loos atu haluha. Iha kalan murak ida, wainhira fulan nakonu no naroman tebtebes, ninia avó konta ai-knanoik kona-ba tiha-na'in ida ne'ebé lakon iha tasi-laran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia konta katak iha tempu uluk liu, iha aldeia ida ne'ebé hela iha tasi-ibun. Laiha ema ida mak hanoin hetan aldeia ne'e nia naran loloos; dalawain ema hanaran aldeia ne'e 'ida be lakon' tamba nia lakon ona. Ai-knanoik ne'e dehan katak, aldeia ne'e hela iha tasi-mane.

Tasi-mane ne'e tasi ne'ebé si'ak tebes. Tasi ne'ebé si'ak hahoris no haki'ak tasi-oan hirak ne'ebé si'ak hanesan laloran. No, liu-fali ne'e, hahoris tiha-na'in hirak ne'ebé loloos: brani atu mout iha kalohan nia nakukun, hakilar iha rai-lakan nia tarutu, no hakfuik iha anin-fuik nia siak. Tasi nia siak ne'e la hatauk sira-nia bero atu nafatin la'o ba oin. Ema hirak ne'ebé hela iha aldeia ne'e mesak tiha-na'in ne'ebé makaas tebtebes.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tinan-tinan, iha tempu ne'ebé lenuk sira tolun, katak fulan nakonu, liurai halibur mane-klosan hotu aldeia nian atu hasa'e karan ba tasi nu'udar sinál kmanek-wain nian. Iha tasi-ibun, iha ikan boot ida nia ulun-ruin ne'ebé tara hela iha ai-leten. Mane-klosan hothotu sei halibur haleu ai-hun ne'e. Tuir rituál, sira sei tama tasi ho bero ida-idak nian hodi hakail loron tomak iha tasi laran. Iha lokraik molok loron monu, sira hotu sei fila-fali mai lori ikan hirak ne'ebé sira hakail ona. No ikan ne'ebé boot liu sei tara iha ai-hun ne'ebé ikan ulun-ruin ne'e tara ba, nu'udar sinál kmanek-wain nian. Ikan sira seluk sei lori ba festa kalan nian ne'ebé hala'o iha tasi ninin.

Iha feto-klosan sira ne'ebé baku babadok no hananu haleu ahi-inan ne'ebé lakan iha tasi-ibun. Katuas no ferik sira mos sei hamulak, hananu no bidu haleu ahi-inan ne'e. No labarik sira hamnasa hodi rona ai-knanoik sira kona-ba tasi ne'ebé lia-na'in konta.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha momentu ne'ebá, mane-klosan hotu fila-fali mai tasi-ibun ho sira-nia bero. Maibe, iha bero ida mak la fila. Bero husi liurai-oan mak seidauk fila. Sira hotu hein bero ikus ne'e kalan tomak, maibe to'o ahi-inan nakfilak tiha ba ahukdesan mos, laiha bero ida mak mosu iha tasi-ikun.

Nune'e ho laran susar, liurai haruka mane-klosan sira hotu atu buka tuir nia oan iha tasi-laran. Sira presija liurai nia oan-mane atu taka rituál kmanek-wain nian liu-husi hasa'e ninia ikan hodi tara iha ai-tutun. Liurai

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

haruka atu molok rai-hun mutin, liurai-oan tenke tara ona ninia ikan iha ai-tutun, se lae sira-nia aldeia sei hetan malisan husi inan-tasi.

Nune'e sira ba buka tuir. Mane-klosan besik atus-ida mak ba buka tuir ho ahi-oan ida-idak iha bero, halo tasi sai naroman no hamtauk nakukun tasi nian.

Maibe sira la hetan buat ida iha tasi-laran. Sira hakilar hodi bolu ninia naran maibe laiha ema ida mak hatán. Nune'e sira fila-fali ho laran susar tebes. To'o tiha tasi-ibun, liurai sente laran susar liu tan no iha tempu ne'ebé hanesan laran nakali ba anin-fuik, kalohan nakukun no rai-lakan nia tarutu ne'ebé *karik* subar tiha ninia oan-mane mesak.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hamriik tiha iha fatuk-boot ida nia leten hodi hakilar makaas ba inan-tasi, "Tasi, inan haun, hatudu mai ba ha'u-nia oan doben" nia hakilar dala-barak ho tanis maibe ninia lian fila-fali ho laloran ba tasi-ibun.

Tuirmai, loromatan hahú hamutin tasi-ikun. "Rai-hun mutin ona" liurai koalia neneik ho laran taridu. Nia hateke tuun ba nia emar ho laran susar tamba rai-hun mutin ona maibe sira seidauk tara ikan ulun ikus atu taka rituál ne'e.

"Malisan sa?" nia husu ho lian nakdedar.

Neneik ba neneik, loromatan nia roman hanahe-an iha tasi dader nian ne'ebé hakmatek hodi halo nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sai kinur hanesan ho loromatan. Naroman balun leno liurai nia oin hodi fó-hanoin kona-ba sira-nia rahun-aat. Liurai tuur tiha iha fatuk leten no taka matan hodi dada iis naruk. Nia lakoi loke matan atu haree saida de'it mak atu mosu, tamba nia hatene katak laiha buat di'ak ida mak atu mosu. Malisan de'it!

Kleur uitoan tiha, nia haree mean iha ninia matan-kulit, katak loromatan sae ona. Nune'e, nia hahu loke matan neneik ba neneik. Ninia matan asuwain nian sai tiha hanesan matan tiha-na'in taukten nian ida. Wainhira nia loke matan, nia haree loromatan sae hateke malu ho nia, hafoin nia hare ba okos, nia la hetan tan ema ida. Hela nia de'it, tuur mesak hela iha fatuk leten. Ninia matan nakonu ho mataben, fuan tuku ninia odamatan makaas, no ibun nakdedar lakoi koalia tan buat ida. Ninia hanoin mos mamuk, hateke metmetin ba tasi-ikun hodi hein ninia oan-mane atu fila hikas mai hodi nakfila hikas fali ema hotu husi rai-henek ba tiha-na'in sira ne'ebé brani liu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ai-knanoik ida-ne'e Loro la haluha wainhira nia dader-dader tuur haree ba rai-hun mutin ne'ebé sae neneik iha tasi-ikun. Karik nia mos tenke hein ninia avó hanesan liurai ne'ebé hein ninia oan-mane. 'Se la mate, avó Bere sei fila!'

*

"Oii, mai ita ba ona!"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Hanesan baibain, Loro rona tiha-na'in balun hadeer, bolu malu atu tama fali ba tasi-laran. Ema hahú nakonu fila-fali iha tasi-ibun Maria. Tiha-na'in barak mak sei klosan no uitoan de'it mak katuas. Klosan sira sempre buka malu atu hakail hamutuk iha bero ida de'it, maibe katuas sira barak liu mak hakail mesmesak. Klosan sira presija tulun malu tamba seidauk hatene buat barak kona-ba tasi hanesan katuas sira.

"Tasi ne'e siak ba klosan sira, maibe maus ba katuas sira" Loro hanoin hela liafuan hirak ne'e.

Neneik ba neneik, tasi-ibun nakonu liu tan ho ema lubun boot. La'os de'it ona tiha-na'in sira, maibe mos feto-klosan no ferik sira ne'ebé tulun sira-nia laen soru dai iha tasi-ibun. Iha mos labarik sira ne'ebé halimar rai-henek tasi.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Labarik sira ne'e la hatene kolen no baruk," Loro hanoin iha ninia laran wainhira haree daudaun labarik sira kee hodi kbiit kuak iha tasi ninin atu husik tasi-been suli tama. Tasi-been suli tama tiha, lakleur mout fali tama rai-henek nia laran no labarik-kiik sira kee fila-fali kuak foun. Nune'e ba nafatin.

Liu ona fulan ida mak Loro haree buat ne'ebé hanesan de'it iha tasi-ibun. Husi dadeer to'o lokraik molok loron monu, laiha buat ida mak foun ba ninia matan. Mak nafatin de'it: tiha-na'in klosan sira bolu malu iha dadeer no katuas sira la'o neneik, leba sira-nia dai ne'ebé tuan

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ona. Hafoin bero sira lakon hotu ona husi tasi-ibun, feto-klosan ho ferik balun ho hamnasa tuur iha ai-mahon nia okos hodi soru dai to'o lokraik. Labarik sira mos halo buat ne'ebé hanesan: halo kuak ne'ebé nunka bele sulan tasi-been turu ida.

“Karik loromatan no tasi baruk liu tan hodi haree buat ne'ebé hanesan lorloron, tinan ba tinan,” nia hatutan “maibe iha fulan ida nia laran, nia haksolok uitoan tamba haree tiha-na'in ida ho mehi ne'ebé boot la ba tan ona tasi-laran, husik hela bero iha tasi-ibun hodi hein de'it ninia avó atu fila.” Ida-ne'e de'it mak karik buat foun.

Tuur to'o lokraik hodi hein tiha-na'in sira fila mai husi tasi-laran. Loro lori duit natoon ne'ebé ninia *avó* rai hela iha kalen laran hodi sosa ikan balun ba faan fila-fali iha bazar kalan nian. No balun mos ba han. Nia hatene katak nia la manán osan funan boot, natoon de'it atu sosa foos uitoan ba kalan ida nian.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha loron ne'eba mak Loro foti duit ikus liu iha kalen laran atu sosa ikan. Nia gasta hotu duit ikus ne'e ba sosa ikan-mean boot ida. Laiha tan duit ruma atu sosa foos, Loro hatene hela ida-ne'e maibe bosok la hatene buat ida.

Nia la fila ba uma, nia tuur nafatin iha tasi-ibun, iha ai-hun ida nia okos hodi han ikan-mean boot ne'e mesmesak. Iha kalan ne'e fulan naroman no tasi hakmatek. Kuaze laiha lian ruma iha tasi-ibun Maria, ai-klak de'it mak lian no anin mak bisu-bisu neneik iha

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

labarik-mane ne'e nia tilun maske nia la rona didiak lia hirak ne'e katak sa.

Loro hanoin nafatin kalan murak hirak ne'ebé nia tuur hamutuk ho ninia avó hodi konta ai-knanoik rihun ba rihun kona-ba tasi. Nia hatene katak ai-knanoik barak mak nia haluha ona, maibe nia la laran susar tan de'it ai-knanoik hirak ne'e. Ba nia, ai-knanoik hirak ne'ebé sira rasik mak kria ne'e folin liu-fali hirak ne'ebé sira konta ba malu de'it

"Tamba ai-knanoik hirak ne'ebé konta ba malu bele lakon, maibe hirak ne'ebé ita mak kria, hela iha ita-nia klamar," ninia avó uluk dehan liafuan hirak ne'e ba nia no nia la haluha.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ahi nakfilak tiha ba ai-klak, labarik-mane ne'e tuur nafatin iha tasi-ibun hodi han neneik ikan ikus ba ninia han-kalan. Karik labarik han ikan ne'e maibe la sente ninia midar tamba ninia hanoin barullu hela. Matan hateke sae ba fulan naroman, hein atu hetan ain-fatin ruma ne'ebé bele lori nia ba hasoru ninia avó. Maibe fulan la hasai liafuan ida (no Loro hatene ida-ne'e), nia nafatin tuur mesak ho hateke ho matan-mamuk no hanoin nakonu. Nia hateke fali ba ikan ne'ebé hela ruin de'it ona, "se ha'u tara ó iha ai-hun ne'e, ha'u-nia avó sei fila-fali mai?" nia husu ba ikan ruin ne'ebé la hatene atu hatán sa los, nem atu koalia liafuan ida. Loro hateke fila-fali ba fulan ne'ebé nia sente hanesan naroman liu tan de'it. Anin huu neneik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ninia fuuk ne'ebé maran no ninia fuan sente oin-seluk loos. "Ha'u-nia fuan seidauk sente hanesan ne'e dala ida. Karik ne'e sinál ida!" nia hanoin iha ninia laran.

Loro lolo ninia liman ba rai-henek hodi riska ba mai, hafoin hamriik tiha husi rai-henek ne'ebé malirin. Nia foti tiha ikan ruin husi ikan-mean boot ne'e hodi tara tiha iha ai ne'ebé nia tuur hela ne'e nia okos. Nia la hatene loloos saida mak nia halo daudaun ne'e. Nia halo de'it tamba nia sente katak ba dala-uluk iha nia moris, ninia fuan bisu-bisu ba nia. Nia nunka sente hanesan ne'e dala-ida iha ninia moris; nia sempre rona de'it ninia hanoin ne'ebé barullu. Maibe agora nia hahú fiar saida mak nia nunka koko atu fiar husi ninia avó: *fuan bele ko'alia*.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Se ida-ne'e loos duni katak fuan mak koalia daudaun ne'e, entaun ha'u iha hela dalan ne'ebé loos ba hasoru ha'u-nia avó," nia hanoin iha ninia laran ho isin fulun ne'ebé hamriik hotu. Labarik-mane ne'e sae tiha ai ho ikan ruin boot iha ninia liman loos.

To'o tiha ai-tutun, nia tara ikan ruin boot ne'e ho esperansa katak buat balun atu mosu. La hatene saida mak sei mosu, maibe saida mak sei akontese tuirmai ne'e rahun-di'ak ida. "Tan fuan lori ema ba rahun-di'ak, la'os malisan," nia fiar ida-ne'e.

Tara tiha, nia taka matan no dada iis naruk. Nia sente hakmatek loos. Hafoin nia loke matan fila-fali. Maibe molok atu tuun husi ai-tutun, buat ida iha tasi-

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ikun na'ok ninia hateke. Iha ahi-lakan kinur kiik-oan ida iha tasi-ikun ne'ebé hakbesik neneik ba rai-maran. "Bero ida? Maibe iha kalan?" labarik-mane ne'e husu de'it iha ninia laran. Nia nunka haree bero ida ne'ebé fila husi tasi-klaran iha tempu kalan. "Bero hothotu sempre fila ona husi tasi-klaran iha lokraik," nia hatutan "maibe iha fali bero ida ne'ebé fila iha kalan?" Loro iha konfuzaun boot liu tan.

Nia sente tauk maibe hakarak loos atu hatene. Nia hakarak atu hatene se loos mak tiha-na'in ida-ne'e. Nia la hatene loloos saida mak nia sente daudaun ne'e. Nia mos tauk uitoan, tamba nia avó konta ona ba nia ai-knanoik kona-ba na'ok-teen sira tasi nian ne'ebé oho ema no na'ok sasán sira. "Na'ok-teen tasi nian duni ga?" nia husu ho fuan tuku-tuku liu tan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ho tauk, labarik-mane ne'e tuun lalais husi ai-tutun no subar tiha ai-klak ho rai-henek atu ema ida labele hatene. Hafoin nia sae lalais fali ba ai-tutun hodi hafuu bero ho ahi-lakan ne'ebé hakbesik-an liu tan ba tasi-ibun. Nia tuur nonok iha ai-tutun hodi koko la halo lian ruma. Nia rona de'it mak anin ne'ebé hahu boot liu tan no tasi ne'ebé hakmatek hahu book-an hanesan buat ruma atu akontese. Labarik-mane ne'e mos hakarak liu tan atu hatene se los mak ne'e.

Ahi-lakan ne'e besik liu tan no neneik ba neneik hahu mate. Maibe Loro nafatin bele haree bero kiik ne'e

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tamba fulan nia naroman. Nia haree hetan ema ida de'it mak iha bero laran hodi hean neneik loos. Iha bero nia kotuk iha hena mutin ida ne'ebé kesi metin hela. "Ne'e la'os na'ok-teen tasi nian" Loro dada iis naruk tiha ho laran kmaan. Maibe nia nafatin hakarak atu hatene tiha-na'in ne'e se los.

Nia deside atu tuur nonok nafatin iha ai-tutun hodi haree met-metin ba tiha-nain ne'ebé fraku loos karik tamba kolen loron tomak nian. "Karik katuas ida," nia dehan iha ninia laran. Fulan nia roman leno tiha-na'in ne'e nia oin, no Loro hatene ona katak tiha-na'in ne'e katuas ida. Katuas ne'ebé kulit hahu namkurut ona tamba loro-manas no hasan-rahun ne'ebé naruk tamba iha ona esperiénsia barak kona-ba tasi durante tempu naruk.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

To'o tiha tasi-ibun, tiha-na'in katuas ne'e kesi tiha ninia bero ba ai-hun ne'ebé Loro sae ba. Hafoin ho hakat ne'ebé neneik, nia leba ninia dai iha ninia kabaas ho ikan balun iha bote laran. Loro hateke tutuir tiha-na'in katuas ne'e atu ba loos ne'ebé.

"Ninia uma iha ne'ebé karik?" nia husu tamba nia hakarak atu hatene loos.

Loro tuur nonok iha ai-tutun no hateke tuir katuas ne'ebé la'o neneik ba ninia uma. Iha ai-tutun ne'e, nia bele haree kuaze uma hotu iha aldeia nia laran, nune'e fasil ba nia atu hatene tiha-na'in katuas ne'e nia uma. Katuas ne'e hakat ho kbiit uitoan de'it no tama iha baraka ida ne'ebé

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

halo ho nuu-tahan. Baraka ne'e kiik-oan loos, karik natoon de'it ba ema ida atu hela. Baibain labarik-mane ne'e ho ninia avó la'o liu-husi baraka ne'e, maibe Loro la hatene katak ema ruma hela iha baraka ne'e. Nia hanoin katak baraka ne'e fatin tuan ida ne'ebé karik ema uza ba faan ikan. "Afinál baraka ne'e uma ida," labarik-mane ne'e doko ulun ho hakfodak.

Hafoin tiha-na'in katuas ne'e tama tiha baraka laran, labarik-mane ne'e mos tuun husi ai-tutun ba rai-henek. Labarik-mane ne'e hakarak loos atu tuir katuas ne'e, maibe nia hanoin di'ak liu atu fila ona ba uma duke lakon tempu ho buat ne'ebé la folin. "La folin ida!" ninia ibun dehan ida-ne'e, maibe ninia fuan bisu-bisu buat seluk ida.

*

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Kokorekou ...

Manu-aman nia knananuk fanun tiha Loro husi ninia mehi.

"Oii, mai ita ba ona!" lian ida katuas nian bisu-bisu iha ninia tilun. Loro hahu loke ninia matan neneik no koko hamoos tiha ninia matan ne'ebé haree seidauk moos. Nia koko hamriik, maibe ninia isin moras loos. Nia foin hatene katak kalan tomak nia toba de'it iha tasi-ibun.

"Aii tebes ga?" nia hakfodak tebes. Ninia kalsa ninin mos bokon hela tamba tasi-been ne'ebé sai boot tan

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

iha dadeersan. Nia la hatene katak hodikalan nia toba haluha-an tiha iha rai-henek leten.

"No katuas ne'e?" nia haree katak katuas ida bisu-bisu ba nia ne'e hadia hela dai hodi ba fali hakail iha tasi laran. "Katuas ne'e mak hodikalan ne'e!" nia hakfodak uitoan no koko haloos ninia isin ne'ebé moras. Nia hakaas-an hodi hamriik husi rai-henek no hamoos tiha rai-henek husi ninia isin-lolon.

Tiha-na'in katuas ne'e kore daudaun ona tali ne'ebé nia kesi ba ai-hun ne'e no hahu dudu ninia bero ba tasi-laran. Loro hateke ba sorin-sorin no haree katak tiha-na'in sira seluk mos hahu mosu mai ona hodi bolu malu. Tiha-na'in klosan sira bolu malu hamutuk no katuas sira la'o neneik-neneik hakbesik tasi-ibun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Mai ona Loro" katuas ne'e hakilar tan no hahu hean neneik-neneik ba tasi-laran. Labarik-mane ne'e hakfodak loos no halai tama tasi-laran nem koalia liafuan ruma. Nia halai tama tasi-laran no sae tuir tiha-na'in katuas ne'e nia bero. Nia tuur iha kotuk no husik katuas ne'e mak hean. Tiha-na'in sira seluk mos hahu hean tama tasi-laran.

Baibain klosan sira nia bero mak halai lalais liu tamba sira barak no ho kbiit makaas liu-fali katuas sira. Loro fali tuur iha bero kotuk nonok de'it nem hanoin atu koalia liafuan ruma sai husi ninia ibun. Neneik ba neneik, hela bero katuas sira nian de'it mak halai neneik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

iha kotuk. Loro hateke ba sorin-sorin no hetan de'it katuas sira ne'ebé hean ho kbiit natoon de'it. Nia sente-an mesak iha katuas sira nia leet. Nia hanoin tuir wainhira nia hakail hamutuk ho ninia avó; nia nunka husik ninia avó atu hean, nia mak hean bero ba no mai.

Nia tuur nonok iha bero laran no hateke met-metin ba katuas nia kotuk no liman ne'ebé hean neneik loos. Iha sorin-sorin mesak katuas hotu de'it ho kbiit ne'ebé kuaze atu hanesan. Nia hakarak atu troka katuas hean fali bero, maibe nia seidauk iha brani atu husu. Nia nonok nafatin hodi hamaluk nia-an ho bee-tasi dader nian ne'ebé malirin no anin-tasi ne'ebé huu neneik loos, halo hena mutin iha bero kotuk ne'e book-an ba-mai.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loromatan mos hahu fó ninia roman makaas liu tan. Tasi ne'ebé laiha kór, agora kuaze atu sai mean. Loro sempre gosta ida-ne'e. No nia sempre dada iis naruk wainhira haree furak husi loromatan dadeer nian ne'ebé hafurak tasi malirin. Nia aprende husi ninia avó atu la haluha hafolin buat furak saida de'it mak nia haree.

"Katuas sira nia matan nurak liu klosan sira nian," nia hanoin tuir saida mak ninia avó konta "tamba katuas sira hafolin buat furak sira ne'ebé sira haree liu-fali klosan sira." Loro konkorda ho liafuan hirak ne'e tamba nia hatene katak ema hafolin liu mak buat ne'ebé lalais atu lakon liu-fali buat ne'ebé lalais atu hetan.

*

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Liu tiha oras balun, Loro haree hetan fila-fali tiha-na'in klosan sira nia bero para hela no sira hakail daudaun hela. Labarik-mane ne'e hamriik no haree katak tiha-na'in klosan sira hetan ikan barak ona. Sira haksolok loos ho saida mak sira hetan, no nafatin soe tan dai atu hetan barak liu tan.

"Iha ne'e ikan barak," labarik-mane ne'e hanoin.

Maske nune'e, tiha-na'in katuas sira la para atu hean, sira hean tama liu ba laran. Loro hatene katak tiha-na'in katuas sira nunka hakail iha tasi-ninin, sira sempre hakail iha tasi-klaran. Tiha-na'in klosan sira nunka hakail iha tasi-klaran tamba laloran tasi iha ne'eba siak, anin-fuik ne'ebé doko bero, no rai-tarutu makaas halo tiha-na'in sira labele atu rona malu. Tuir loloos, ikan iha tasi-ninin mak barak liu, maibe tiha-na'in katuas sira hakarak liu atu hakail iha tasi-klaran tamba iha ne'eba mak bele hetan ikan boot.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Ne'e oin seluk loos!" Loro hanoin "klosan sira hakarak ikan barak maske kiik no katuas sira hakarak ikan boot maske uitoan." Hanoin rua ne'e la hanesan, maibe loron ida ema ida tenke koko rua ne'e hotu. Loro fali sorte loos tamba hahu kedas husi kiik, nia koko atu hakail ona hanesan tiha-na'in katuas sira. Wainhira nia sei hakail hamutuk ho avó Bere, nia haree tiha ona laloran tasi-mane nia siak, sente ona anin-fuik ninia hatauk, no rai tarutu nia hakilar. Wainhira nia konta ba ninia belun

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sira, sira hotu hakfodak no tauk, maibe nia baibain tiha ona. Nia toman ona atu hean makaas wainhira anin koko huu bero, ka nani hasoru laloran wainhira bero mout. Nia liu ona esperiénsira barak ne'ebé nia la haluha. Hahu husi esperiénsia baibain to'o balun ne'ebé besik atu hadau ninia moris. Maibe nia la tauk tamba ida ne'ebé hamutuk ho nia ne'e la'os tiha-na'in baibain ida. Wainhira nia hamutuk hela ho ninia avó, nia hatene katak nia sei la mout iha tasi-laran, maske laloran bele siak no anin bele fuik.

*

Hean neneik nafatin ba oin, Loro labele hetan tan rai-maran, ró husi tiha-na'in klosan sira mos nia labele haree hetan tan ona. Iha sira-nia oin iha de'it mak kalohan nakukun boot ne'ebé namlele iha tasi leten.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Neneik ba neneik, bero tiha-na'in katuas sira nian halai tama kalohan metan ne'e nia laran. Loro la sente tauk iha ninia fuan tamba nia toman tiha ona ho kalohan nia nakukun. Nia hatene katak liu tiha kalohan nakukun boot ne'e, sei iha fila-fali naroman; no iha ne'eba mak ikan-boot sira moris.

Nune'e, liu tiha kalohan nakukun boot ne'e, tiha-na'in katuas ne'e soe ona besi todan ida ba tasi-laran atu halo bero hakmatek iha fatin. Loro iha bero kotuk hahu hamriik atu foti dai katuas nian ne'ebé tuan ona atu soe ba tasi-laran. Nia hakat neneik tamba bero ne'e kiik liu

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

uitoan ninia avó nian. Nia hatene katak bero ne'e sei mout wainhira nia nakdoko demais. Nia la'o neneik no foti dai tuan ne'e iha katuas ne'e nia kotuk. Nia haree katuas ne'e la book-an.

"Karik nia hakarak ha'u mak atu tulun nia soe dai ba tasi-laran," labarik-mane ne'e hanoin de'it, nia lakoi atu husu ba tiha-na'in katuas ne'e.

Nia haree tiha-na'in katuas sira seluk mos hahu soe ona, nune'e nia mos fiar-an loos atu halo hanesan. "Hein lai Loro!" lian maran ida katuas nian derepente fó-hanoin ba nia. Lian ne'e husi tiha-na'in katuas ne'ebé tuur no taka hela matan iha bero oin. Rona tiha lian ida-ne'e, Loro mos hakfodak hodi rai fila-fali ho neneik dai iha ninia fatin. Iha nia laran, nia hatene katak nia hahu tauk uitoan no kahur ho hakfodak. Nia tauk tamba katuas ne'e oin-seluk loos, la hanesan ho ninia avó.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Tamba sa mak ha'u la bele soe dai?" ninia hanoin nakonu ho hahusuk sira "saida mak nia halo daudaun iha bero oin? Tuur nonok?" Nia mos hakfodak tamba tiha-na'in katuas hatene ninia naran. "Nia hatene ha'u-nia naran husi ne'ebé?" nia hakarak atu hatene. Nia sente hanesan katuas ne'e hatene uitoan kona-ba nia no ninia avó.

"Mai tuur besik iha ne'e!" katuas ne'e bolu Loro atu ba hotu iha bero oin hodi tuur besik nia. Labarik-mane ne'ebé tauk no iha hakaran atu hatene ne'e la'o neneik ba bero oin no tuur iha katuas ne'e nia kotuk.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro mehar no hahu husu ho lian ne'ebé subar hela ninia tauk "atu soe ona dai ga hein uitoan lai?" Katuas ne'e la hatan liafuan ruma, nia nafatin taka ninia matan. Nune'e Loro mos ho laran nakali taka mos ninia matan.

"Harohan Ave Maria!" katuas ne'e koalia ho lian ne'ebé makaas uitoan, maibe nafatin ho matan taka-metin. Loro rona liafuan hirak ne'e no loke kedas ninia matan. Nia iha konfuzaun boot nia laran. "Ave Maria?" nia husu ba nia-an saida mak katuas ne'e ko'alia. Nia nunka rona liafuan ida-ne'e. Nia hatene de'it saida mak harohan.

Ba nia, harohan katak halo sinál krús: iha rentos, husar, liman-loos no liman-karuk. Ida-ne'e nia sempre halo ho ninia avó wainhira sira hasoru laloran tasi ne'ebé siak, anin-fuik, no rai-tarutu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Maibe laloran tasi la siak, anin-fuik laiha, no rai-tarutu mos laiha," labarik-mane ne'e husu de'it iha ninia laran. Nia halo tiha sinál kruz maske la hatene razaun tamba sa mak tenke halo sinál kruz iha tasi ne'ebé hakmatek, anin ne'ebé maus, no kalohan ne'ebé moos.

"Bee... Maria ne'e saida?" Loro hanoin karik katuas ne'e bolu 'tasi' ne'e 'be,' nune'e la tau atensaun ba liafuan ne'e. Iha nonok nia laran, lian maran ne'e hahu koalia neneik "Ave Maria grasa barak liu iha ita-boot, ..." Loro rona lian neneik ne'e no nia hatene katak liafuan hirak ne'e mesak foun ba ninia tilun. Nia besik liu tan hodi rona lian neneik ne'ebé sai husi katuas ne'e nia ibun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Saida mak ne’e?” nia husu iha ninia laran.

“Ave Maria duni, la’os Be Maria” katuas la ko’alia sala, labarik-mane ne’e mak seidauk rona liafuan ne’e dala ida iha ninia moris, no ninia avó mos nunka koalia kona-ba liafuan foun hirak ne’e.

Harohan hotu tiha, katuas ne’e dehan “Amen.”

Liafuan ne’e mos labarik-mane ne’e seidauk rona dala ida iha ninia moris. Hotu tiha katuas ne’e mos halo sinál krús ne’ebé Loro hatene ona. Labarik-mane nia hanoin nakonu ho hahusuk oi-oin ne’ebé susar loos atu hatán. Nia la hatene saida mak mosu daudaun, no saida loos mak katuas ne’e foin halo: harohan ida ne’ebé oin seluk loos ba nia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Bele soe ona dai!” katuas ne’e dehan.

Liafuan hirak ne’e halakon tiha hahusuk sira iha Loro nia hanoin no nia lalais kaer kedas dai hodi soe ba tasi laran. Nia la presija ema ida atu hanorin nia oinsa atu soe dai tamba nia tinan barak ona mak halo buat ne’ebé hanesan iha tasi laran. Satán nia kleur ona hakail ho tiha-na’in ne’ebé katuas liu iha aldeiia nia laran, nune’e nia hatene liu oinsa atu hakail ho di’ak.

Soe tiha dai, labarik-mane ne’e haluha tiha hahusuk sira ne’ebé nakonu iha ninia hanoin. Katuas ne’e tuur bilaan iha bero oin. Agora nia preokupa de’it kona-ba dai no ikan. Nia soe no dada neneik dai mai bero laran. Foin

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

koko ba dahuluk no nia hetan kedas tuna boot ida. Nia la hakfodak ho ikan ne'e tamba dalabarak ona mak nia ho ninia avó hetan ikan boot, no balun boot liu tan ikan ne'e.

Nia sei hanoin hetan momentu ida ne'ebé nia ho ninia avó hakail kona ikan boot liu ne'ebé nia foin haree iha ninia moris. Ba nia, ikan ne'e mak ikan boot liu ne'ebé nia hakail kona durante tinan barak moris iha tasi laran.

Iha momentu ne'eba, iha lokraik ida ho laloran no anin ne'ebé siak. Nia dehan ba ninia avó atu fila ona molok laloran sai boot. Maibe iha momentu ne'ebé nia hean bero fila ona, derepente sira-nia bero nakdoko makaas hanesan buat-moris ruma mak xoke husi tasi okos. Loro hahu tauk no koko atu hean makas tamba nia hatene katak buat-moris ne'e iha kbiit makaas loos. Maibe ninia avó fali haruka nia atu labele hean no husik bero para iha fatin de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nune'e nia para tiha atu hean, sira na'in rua haree de'it ba laloran tasi ne'ebé book-an makaas haleu sira-nia bero tan de'it buat-moris boot ne'ebé nani haleu sira-nia bero. Sira na'in rua nonok no tuur hakmatek iha bero laran hodi la halo lian ruma. Loro hateke fila ho matan tauk nian ba ninia avó maibe ninia avó la hatudu tauk ruma iha ninia matan. Iha ninia avó ninia liman, iha diman badak ida ne'ebé nia tutun kesi ho tudik kroat ida. Nia tauk maibe ninia avó lae. Ninia avó la hanoin kona-ba mate, nia haree de'it ho atensaun tomak ba laloran tasi ne'ebé book an ba-mai. Neneik-neneik ninia avó hiit

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sae diman iha ninia liman loos hodi see nia tutun ba tais laran. Loro haree hetan mos tali bero nian ne'ebé kesi metin hela ba diman ne'e nia rohan.

"Truek ..." bero nia okos lian makaas dala ida tan tamba hetan xoke.

Loro nia avó tuda kedas diman ba tasi laran ho lalais no makaas. Loro hakfodak loos no sira-nia bero mos nakdoko makaas besik atu mout, bee tasi balun suli tama duni bero laran. Ikan boot balun ne'ebé sira hakail mos monu sai tiha husi bero laran halo Loro preokupa loos, maibe ninia avó hateke de'it mak diman ne'ebé belit metin ona iha buat-moris boot ne'e ninia isin. Buat-moris ne'e nani lalais atu halai tan kanek ona, nune'e dada mos bero ne'e tuir nia ho tali ne'ebé kesi metin hela iha diman nia rohan. Ninia avó kaer metin tali ne'e maske buat-moris ne'e mos dada makaas. Loro haree katak ninia avó nia liman hahu kole ona, nia mos tulun ninia avó hodi kaer metin tali ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Buat-moris ne'e dada sira na'in rua nia bero ba liu tasi-klaran ne'ebé sira nunka to'o. Loro hateke ba kotuk no oin maibe la hetan buat ida, iha de'it mak kalohan nakukun ne'ebé hahu falun sira-nia bero. Labarik-mane ne'e hahu tauk no tempu ne'ebé hanesan kole ona, maibe ninia avó seidauk para atu luta; kaer metin nafatin tali ne'e.

Besik to'o oras ida nia laran mak sira na'in rua funu iha tasi-laran ho laran tauk kahur ho aten-brani. La para atu luta maske kole ona atu funu. Derepente, tali hahu

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

la estika demais ona, buat-moris ne'e karik kolen ona. Nune'e, sira aproveita kedas atu dada tali lalais ho kbiit uitoan ne'ebé iha. Husi dook, Loro haree hetan ona buat-moris ne'e nia ikun.

"Ne'e ikan boot ida!" nia hateten ba ninia avó, no ninia avó hamnasa de'it hodi hiit sae ninia matan-fulun. Sira dada tali makaas no Loro foin sente moras iha ninia liman-laran ne'ebé kanek ona tamba tali kail nian. Maske kanek maibe nia nafatin dada tali ne'e.

Ninia avó dehan ona ba nia katak "tiha-na'in ne'ebé makaas liu mak ida ne'ebé iha fitar barak liu."

Dada ikan boot ne'e besik tiha ba bero, sira na'in rua hateke ba malu ho hakfodak tamba ikan ne'e boot dala-rua liu-fali sira-nia bero, nune'e labele atu tula iha bero laran. Avó-mane losu tiha diman ne'e husi ikan ne'e nia ulun no sona dala ida tan iha ikan nia kotuk atu hatene katak ikan-boot ne'e mate duni ona. Ikan ne'e la book an ona, katak mate ona, tamba ran sai barak.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Ida-ne'e marlin ida" ninia avó dehan ba Loro, nia hakfodak ho ksolok tamba bele haree ikan ne'ebé durante ne'e nia rona de'it nia naran iha ai-knanoik ne'ebé nia avó konta.

Nakukun kalan nian mos hahu falun sira-nia bero, no nia avó halakan ona ahi hodi tau iha bero nia oin. Nia kesi tiha tali ba ro hodi dada de'it ikan boot ne'e fila ba rai-maran. Maibe Loro la hatene loos atu hean ba ne'ebé.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Fitun-dadeer!" ninia avó dehan ba nia hanesan ai-sasiik ida. Labarik-mane ne'e la hatene liafuan saida mak ninia avó foin dehan ba nia. Hafoin, ninia avó hatudu ninia liman ba fitun ida ne'ebé naroman liu iha lalehan nakukun kalan nian. Ho nune'e, nia hanoin hetan kedas saida mak ninia avó dehan ona ba nia kona-ba fitun ne'e. Nia nu'udar matadalan ba tiha-na'in sira wainhira sira lakon iha tasi-laran.

Sira na'in rua haree malu hamnasa no ninia avó hanorin nia oinsa atu buka dalan ba rai-maran liu-husi fitun naroman ne'e.

*

Memória ida-ne'e hahú ho furak maibe hotu ho laran kanek. To'o tiha rai-maran, sira hein to'o rai-loron no iha ema balun ne'ebé sosa tiha ikan-boot ne'e. Duit uitoan ne'ebé sira hetan, ninia avó rai didi'ak tiha iha gaveta laran. Iha loron tuirmai, ninia avó haruka Loro atu la tuir nia ba tasi-laran tamba ninia liman ne'ebé sei kanek. Loro hakarak atu tuir maibe ninia avó lakoi loos no husu ba nia atu hein de'it no promete sei fila lalais de'it tamba sira na'in rua kole hotu.

Loron ne'eba mak loron ikus liu Loro haree ninia avó nia matan brani nian, tan nia hein to'o fali lokraik maibe ninia avó la fila-fali hamutuk ho laloran tasi. Nune'e lor-loron Loro hein met-metin ninia avó iha tasi-ibun Maria ho matan ne'ebé mamuk no hanoin ne'ebé barullu ho hahusuk sira.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

BALUK II

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Ha'u mak, iha momentu ne'eba, sosa ikan-boot ne'e!" haka'il-nain katuas ne'e dehan ba nia hodi baku ninia kabás.

Sira na'in rua hamnasa no labarik-mane ne'e hatene ona tamba sa mak tiha-na'in katuas ne'e hatene ninia naran no karik hatene buat barak liu tan kona-ba nia ho ninia avó. Tiha-na'in katuas ne'e dehan ba Loro atu bolu nia avó Badakai, maibe labarik-mane ne'e dehan katak di'ak liu bolu 'avó' de'it, la presija bolu naran. Avó Badakai mos konta katak Loro nia avó ne'e ninia belun di'ak.

"Wainhira sei klosan, ami hakail hamutuk" avó konta ho matan mamuk haree ba ahi-lakan iha baraka kiik-oan nia laran. Nune'e nia hahu konta ai-knanoik sira kona-ba sira-nia esperiénsia hamutuk wainhira sei klosan. Loro rona de'it hodi han ho hamlaha ikan ne'ebé sira kaer hamutuk ho etu uitoan. Sira sosa foos uitoan hodi duit ne'ebé sira hetan husi ikan-boot ne'ebé sira faan iha bazar kalan nian.

"O-nia avó ne'e tiha-na'in makaas hori uluk kedas wainhira sei klosan" avó-mane ne'e konta ho lian maran ai-knanoik sira kona-ba avó Bere. Iha mos ai-knanoik balun ne'ebé kómiku halo sira hamnasa no balun ne'ebé hatauk labarik-mane ne'e, liliu kona-ba na'ok-ten tasi nian ne'ebé ninia avó konta uitoan de'it ba nia.

"Sira makaas, maibe ita-nia inan Maria la husik ita monu ba sira-nia liman" avó Badakai koalia liafuan hirak

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ne'e hafoin konta ai-knanoik kona-ba oinsa sira halai husi na'ok-teen tasi sira ne'ebé koko atu duni tuir sira.

"Loos, inan tasi ne'e laran di'ak" Loro hatán.

"O hatene se mak inan Maria?" avó husu ho matan hateke ba Loro ho laran-rua-rua.

"Hatene sa ... ita-nia inan mak tasi. Tasi ne'ebé ita hanaran Maria" Loro hatán ho fiar-an.

Avó Badakai nonok de'it hateke ba nia oin no hamriik hodi la'o ba uma sikun, husik hela Loro tuur mesak iha ahi-matan ho ikan ne'ebé han atu hotu ona. Katuas ne'e book hela sasán sira iha uma sikun, hanesan buka hela buat ruma. Hafoin liu-tiha minutu balun, nia fila mai ho surat-tahan ida iha ninia liman. Surat-tahan kiik no tuan uitoan ona ho rai-rahun ne'ebé katuas koko atu hamoos hela.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Katuas ne'e lolo surat-tahan ne'e ba Loro hodi haruka nia haree. Ne'e imajen ne'ebé hatudu feto-klosan ida ho roupa naruk no oin-seluk loos ba Loro nia matan, nia kous hela labarik-mane ida iha ninia liman loos ne'ebé hatais roupa kór mutin. Iha moos sasán ida hanesan ahu-ruin iha ninia ulun hamutuk ho fitun balun haleu ninia ulun. Loro lakoi sura fitun hirak ne'e, iha nia moris, nia sura de'it mak duit sira ne'ebé ema fó atu sosa ikan balde ida ka ikan boot ida. Iha letra balun hakerek iha imajén ne'e nia okos, maibe Loro la preokupa tamba nia la hatene oinsa atu lee; no karik ba ema ne'ebé hatene lee

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

mos sei la preokupa atu lee tamba letra sira hahu la moos ona. Imajén ne'e tuan ona.

"Ne'e mak Maria, ita-nia inan" katuas ne'e ko'alia neneik ba labarik-mane ne'e.

"Nia ne'e se? No tambasa mak tasi ne'e ita tau naran hanesan ho ninia naran?" Loro ko'alia hasoru katuas ne'e tamba nia labele komprende saida mak Katuas Badakai foin ko'alia ba ninia tilun.

"Inan. Ita hotu nia inan!" katuas ne'e nonok uitoan tiha hodi buka liafuan ne'ebé mak simplés liu hodi bele halo labarik ida komprende. Nia hatene katak Loro sei iha hahusuk barak liu tan atu husu se nia la bele esplika ho liafuan simplés. No kalan tomak ida mos la natoon atu esplika buat hot-hotu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro nonok de'it. Anin mos huu makaas tama husi janela halo baraka oan ne'e nakdoko uitoan. Katuas ne'e lalais ba taka tiha odamatan no distrai tiha labarik ne'e nia atensaun hodi labele husu tan hahusuk ruma kona-ba inan Maria.

"Toba ona!" katuas ne'e hateten ho lian ne'ebé kolen. Baku tiha Loro nia kabaas, nia latan ona iha saku leten. Loro, iha sorin seluk, nafatin tuur nonok haree metmetin ba imajén ne'e. Nia see imajén ne'e ba fulan nia naroman ne'e tama husi uma tatiis atu bele haree moos liu tan *inan* nia oin (ho labarik ne'ebé nia kous). Ninia hanoin mamuk, nia laiha liafuan atu ko'alia sai, maibe nia laran sente hakmatek loos

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

wainhira nia haree imajén labarik kiik-oan ne'ebé hamnasa hela iha ninia inan nia kous. Nune'e, nia foti tiha imajén hodi tau iha ninia bolsu. Nia lahatene loloos tambasa mak nia tenke tau imajén tuan ne'e iha ninia bolsu, maibe nia sente imajén ne'e halo ona ninia fuan haksolok. Tau tiha iha ninia bolsu ne'ebé hahu atu nakles ona, nia mos latan ona iha saku leten besik katuas ne'e. Saku ne'e la hamate malirin, Loro bele sente nafatin rai-henek nia malirin iha ninia kulit, maibe nia la protesta kona-ba ida-ne'e. "Tiha-na'in loloos hadomi terus, la'os halai husi terus" ninia avó mak dehan liafuan hirak ne'e ba nia iha tempu uluk.

*

Loro ho hakfodak, hadeer tiha husi mehi. Nia iis boot kahur ho tauk. Liu tiha minutu balun, nia tolan kabeen no koko hakalma-an fali tamba nia lakoi atu halo avó Badakai hadeer husi ninia dukur todan ne'ebé nakoron mak fó-sasin. Nia book-an neneik no hamriik tiha husi rai. Nia bele sente katak anin mos hahu hakmatek ona, laloran la halo lian ruma. Buat hotu nonok de'it, ninia hanoin de'it mak barullu uitoan tamba mehi ne'ebé foin mosu iha ninia toba.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ho hakat neneik, nia loke tiha odamatan baraka nian hodi la'o ba liur nem halo lian ruma. Nia taka fali odamatan neneik atu malirin labele tama ba baraka laran.

Iha liur, fulan naroman loos. "Fulan kabuar no naroman" nia dehan ba ninia hanoin wainhira nia foti

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

matan haree daudaun ba lalehan. Nia dada iis naruk no tuur iha fatuk ida nia leten hodi hateke ba lalehan nakonu ho fitun sira ne'ebé hamaluk fulan nia mesak.

"Dalabarak fulan nia roman halo ita haluha tiha fitun rihun-rahun ne'ebé hamaluk ita iha kalan" Loro koko hanoin klean uitoan kona-ba saida mak nia haree. Maske la hetan ninia resposta, maibe nia husu nafatin. Nia hatene katak hahusuk sira folin liu resposta sira. Hanesan de'it ho haka'il-na'in ida nia moris ne'ebé tenke hatoman-an ho 'la hetan buat ida.'

Nia haree ba tasi-rohan no nia hatene katak besik ona rai-nakaras. Ninia avó mak hanorin nia atu siik tempu tamba tiha-na'in ida tenke iha duni matan ne'ebé habelun ho tempu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Wainhira o iha matan ne'ebé habelun ona ho tempu, o bele ona siik tempu."

Tuir loloos, anin-tasi no nakukun kalan nian mak dehan ba nia. Wainhira anin-tasi huu ba foho, ne'e katak besik atu loron ona, nune'e mos anin-tasi huu hasoru laloran-tasi ne'e katak besik atu kalan ona. Anin-tasi mak iha dadeer dudu laloran mai iha tasi-ibun, no duni fila laloran iha kalan.

No mos nakukun. Iha kalan, sempre nakukun, maibe momentu ne'ebé nakukun liu mak molok atu loron-matan nia roman fila-fali mai dadeer, katak rai-nakaras. Loro nia avó dehan ba nia atu nafatin matan-moris hodi

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

aprende husi sinál sira tempu nian. "Ita bele aprende buat barak husi sinál sira ne'e" Nune'e, Loro aprende katak luta todan sira ne'e nu'udar sinál ida ba tempu naroman nian ne'ebé besik ba daudaun. Nia komprende di'ak ida-ne'e tamba atu hakail ikan-boot ida ne'e mak luta todan liu no iha tempu ne'ebé hanesan ksolok ne'ebé boot liu.

"Ha'u-nia mehi."

Anin-tasi rei ninia hasan no nia hanoin kedas kona-ba ninia mehi ne'ebé hafanun ona nia husi dukur kalan nian. "Ida-ne'e tebes ga la'e?" ninia fuan tuku-tuku makaas uitoan ho hahusuk ida-ne'e. Nia sente anin aumenta malirin liu tan kona ninia kulit halo ninia isin-fulun hamriik. Nia hakarak ona atu tama fila-fali ba baraka laran atu labele sente malirin demais, maibe ninia fuan dehan atu hein uitoan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Avó sei moris duni ga?" ninia mehi dehan ba nia buat ne'ebé halo nia hakfodak ho laran-rua-rua. Nia mehi hetan ninia avó ne'ebé lakon ona durante fulan ida. Iha mehi laran, Loro ho ninia avó tuur hela iha bero laran iha tasi-klaran iha ne'ebé labele haree hetan rai ruma. Iha de'it mak tasi ne'ebé hakmatek no kalohan taka-metin loos; nakukun hanesan atu udan. Anin mos huu neneik ba neneik hodi book sira-nia bero. Ninia avó ho nia tuur haree malu iha bero laran; avó Bere hamnasa hela ba nia hanesan dehan ba nia katak 'buat hotu di'ak hela.' Hafoin derepente buat moris ida husi tasi-laran dada husi kotuk

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ninia avó tama tiha tasi-laran ho lalais. Tuun ba tasi-laran no lakon kedas iha tasi klean no nakukun. Ida-ne'e halo Loro hakfodak, hakilar no hadeer husi toba ho iis boot.

Nia la komprende loloos saida mak mehi ne'e hakarak dehan ba nia, maibe buat ida mak nia hatene loloos. Nia hatene saida mak ninia belun sira uluk siik kona-ba ninia avó nia lakon ne'e bele loos. "Buat moris balun husi tasi-laran hafahe tiha ha'u ho avó" Loro hanoin klean kona-ba ai-sasiik husi mehi ne'e. Katak ba ona mundu tasi-laran nian.

Ninia avó uluk konta ba nia katak wainhira ema ida mate, nia sei fila ba tasi-laran hodi nakfilak-an ba tasi-been ka ahu-ruin. Tan ne'e mak dalabarak iha uma sira, wainhira ema ida mate liu-tiha loron tolu, ema sira sempre lori ahu-ruin ida ba tau iha uma laran. Ida-ne'e hatudu fiar katak matebian ne'e mak nakfilak ona ba ahu-ruin ne'e. Ka balun ba kuru tasi-been hodi hisik ba uma laran atu ninia klamar hela nafatin iha uma uluk nian.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Maibe ba tiha-na'in katuas sira, sira sei nakfilak-an sai lafaek sira. Tan ne'e mak ema hot-hotu bolu lafaek ne'e avó. Ema hotu respeita no la oho lafaek sira tamba fiar katak lafaek sira ne'e klamar husi tiha-na'in katuas sira.

Sira ne'e uluk nu'udar tiha-na'in ne'ebé brani no makaas, nune'e karik tiha-na'in ruma hetan susar iha tasi-klaran, sei bolu husu tulun ba avó lafaek ne'ebé hatene dalan atu duni anin fuik no rai tarutu, no haksiak tasi

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

atu sai hakmatek fila-fali. "Avó lafaek" Loro husik ninia liafuan suli ho anin-tasi ne'ebé huu neneik mai rai-maran hamutuk ho tasi-been malirin dadeer nian.

*

"O hadeer ona ga Loro?" lian ida husi kotuk distrai tiha ninia hanoin.

Loro hamnasa hodi fila kotuk, nia hatene katak lian maran ne'e avó Badakai nian, nia laiha laran-rua-rua ba ida-ne'e. "Dadeer-di'ak" Sira rua hasé malu no avó ne'e mos ba tuur hamutuk ho nia iha fatuk nia leten hodi haree ba tasi ne'ebé hahu sai naroman ho loromatan nia hadeer. Sira na'in rua sente malirin hotu maibe laiha ida mak hakarak atu koalia kona-ba buat ne'ebé la importante. Sira hatene katak ne'e normal atu sente malirin iha tempu dadeersaan nakukun. Ne'e la'os buat foun ne'ebé presija atu dehan ba malu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Sira dada iis husi anin ne'ebé malirin. Malirin tama to'o sira-nia hirus-matan hanesan surik sona borus sira-nia isin tama kona hotu ninia ruin sira. Sira na'in rua tuur hamutuk, nonok, la hasai liafuan ruma husi sira-nia ibun. Nonok no hakmatek hafalun sira rua nia dadeersan.

"Kokorekou ..." manu nia lia-hasé sobu tiha nonok dadeersan nian.

Avó Badakai halo sinál krús no hamriik hodi fila ba kotuk. Loro mos hamriik hodi la'o tuir. Avó leba

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

rede tuan iha ninia kabaas hodi la'o neneik ba tasi-ibun. Loro la'o tuir husi kotuk hodi hakfuik tuir dalan. Ninia avó hanorin nia katak hakfuik ne'e bolu anin-maus no nia fiar ida-ne'e. Avó la'o neneik loos no dala ruma Loro hanoin atu tulun nia lori rede maibe sente hanesasn rede ne'e kmaan hela ba avó ida atu lori. No avó mos toman tiha ona lori rede ne'e durante tinan barak nia laran.

To'o tiha iha tasi-ibun, loro-matan hahu sa'e ona. Maske sira rua la'o sai husi uma sedu, maibe ema balun to'o uluk sira, liliu tiha-na'in klosan sira. Ida-ne'e tamba sira la'o neneik liu ka mane-klosan sira mak sai sedu liu sira. Sira ne'ebé klosan hahú hakilar bolu malu hanesan baibain nakonu ho espíritu. Iha mos tiha-na'in katuas sira seluk ne'ebé hahú mosu mai iha tasi-ibun leba ho sira-nia rede iha sira-nia kabas. Tuir loloos, tiha-na'in katuas sira hotu hakail mesak, maibe la hanesan ho avó Badakai ne'ebé iha labaraik mane ida ne'ebé hahú sai klosan ona, maibe sei tutuir nia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha momentu balun, Loro sente moe uitoan tamba nia la hanesan ho tiha-na'in klosan sira seluk ne'ebé halibur malu hodi hakail hamutuk. Nune'e, wainhira sira-nia bero ses malu ho tiha-na'in klosan sira nian, Loro dalabarak bosok hakfuik hodi haree tiha ba diresaun seluk hodi hasees-matan atu hateke malu ho sira, ka bosok atu buka buat ruma iha bero laran. Iha tempu balun nia bosok koalia buat folin-la'ek ho ninia avó hodi la hateke ba sira. Karik ninia avó mos hatene

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

hela saida mak mosu, tan ne'e ninia avó la protesta ho ninia hahusuk la klaru sira ne'e.

Iha tempu balun, Loro bele nota katak ninia avó hamnasa uitoan tamba hahusuk ne'ebé hanesan de'it loron ba loron, liliu wainhira bero ses-malu ho tiha-na'in klosan sira. Ninia avó hatene katak Loro sei husu 'ita lori balde atu tau ikan ga la'e?', ka 'rede kuak ne'e suku hamutuk fali ona ga seidauk?' (maske sira rua foin suku horiseik ka rede la kuak ida), ka dalaruma Loro hasai liafuan ruma kona-ba tasi no loromatan ne'ebé sempre di'ak iha ninia matan: 'loron furak tiha' ka 'tasi malirin kapaas loos'.

Maibe ida-ne'e la dehan katak Loro nia belun klosan sira laiha. Iha!

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia iha belun klosan sira, maibe sira hotu la'os tiha-na'in. Sira mak baibain sosa ikan husi tiha-na'in sira hodi faan tutan iha bazar. Loro uluk koñese sira tamba wainhira avó Bere sei iha nia sorin, sira sempre lokraik-lokraik hein iha tasi-ibun hodi sosa ikan husi sira. Sosa de'it ikan boot sira ne'ebé tiha-na'in katuas sira de'it mak bele hetan. Nune'e sira koñese malu. Iha tempu balun, nia belun sira troka de'it ikan ho foos tamba osan laiha ona. Ne'e bele de'it ba Loro ho ninia avó, tiha-na'in seluk presija osan liu-fali foos. Nune'e faan-na'in sira gosta liu atu sosa ikan husi Loro ho ninia avó. Sira sosa ho razaun rua: ikan boot no bele troka de'it ho foos.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha mos razaun datoluk ne'ebé Loro ho ninia avó de'it mak hatene, sira ne'ebé mai sosa la hatene. Loro nia avó dehan ba nia katak tenke habelun ho ema hot-hotu, liliu sira ne'ebé mai sosa ikan iha sira.

Loro doko ulun tamba ida-ne'e loos duni. Nune'e mak Loro iha belun barak nu'udar faan-na'in ikan nian iha bazar. Maibe, Loro la konkorda ho buat ida. Nia lakoi atu nia habelun ho ema seluk tamba de'it duit ka foos.

"Se nune'e, ne'e la'os habelun ho ema seluk, maibe habelun ho duit no foos" nia hanoin iha ninia laran. Tamba ida-ne'e, wainhira nia habelun ho ema ruma, nia lakoi hanesan ho ema seluk ne'ebé hatene de'it ema nia naran, seluk husi ne'e la importante. Ba nia, habelun loloos mak hatene liu-fali ema nia naran, presija hatene mos buat seluk ne'ebé subar hela iha ema ida nia naran, duit, ka foos. Loro hatene ninia belun ne'ebé mak bele iha duit natoon, no balun ne'ebé tuir loloos la presija atu husu duit ruma husi sira wainhira sira hakarak mai sosa ikan. Nia hatene tamba iha kalan balun, nia ba tuur halimar ho ninia belun sira iha tasi-ibun hodi konta ai-knanoik ho sira. Kuaze sira hotu la hetene buat ida kona-ba tasi, tan ne'e Loro ninia ai-knanoik ne'e sempre dada sira-nia atensaun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Aii! Tebes ga?" dalabarak sira hakfodak ho saida mak Loro konta.

Ai-knanoik balun loos duni akontese, maibe balun mos nia inventa de'it hodi hatudu katak nia ne'e tiha-na'in brani

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ida. Nia konta ho fiar-an ai-knanoik bosok sira ne'e tamba nia hatene katak laiha ida mak hatene kona-ba tasi aleinde nia. Sira hakfodak de'it no gaba Loro ba ninia aten-brani.

Kleur ona mak Loro la hasoru malu fali ho sira, liliu wainhira la ba hakail ona tamba ninia avó la fila husi tasi-laran. Nia la hatene sira agora ba sosa fali ikan iha ne'ebé, karik balun la faan ona ikan tamba duit laiha ona no laiha tiha-na'in ida mak hakarak troka foos ho ikan. Sira mos karik nunka halibur malu tan iha tasi-ibun atu konta ai-knanoik tamba Loro la hamutuk tan ona ho sira. Nia hatene katak ai-knanoik kona-ba tasi mak sira hakarak liu atu rona. "Sira hotu mesak faan-na'in ikan nian de'it" Loro hanoin "laiha ai-knanoik foun entre sira."

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hanoin hela kona-ba ninia belun sira wainhira nia ho avó Badakai hean ses-malu ona ho tiha-na'in klosan sira ne'ebé para de'it iha tasi ne'ebé hakamatek. Loromatan mos hahu manas ona, no Loro hatene katak tempu to'o ona atu han buat ruma.

"Loke kaixa iha okos ne'e" tiha-na'in katuas ne'e para hean no haruka Loro atu foti buat ruma nia rai iha kaixa laran atu sira han. Loro hatene saida mak nia sei hetan iha kaixa laran. Hanesan ho tiha-na'in hot-hotu, sira sempre lori ho ikan-maran iha bero laran atu han iha meiudia. Ninia avó mos halo hanesan, nune'e Loro toman tiha ona ho moris hanesan ne'e. Ida-ne'e la'os buat foun, moris nu'udar tiha-na'in mak hanesan ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Foti tiha ikan maran rua husi kaixa laran, Loro fó ida ba avó Badakai. Nia mak foti ida ne'ebé kiik. Ninia avó hanorin nia atu foti ne'ebé kiik uluk nu'udar respeitu ba ema seluk. Nia atu han ona maibe nia para uitoan tamba nia haree katak dala ida tan katuas ne'e halo sinál krúz molok atu han.

"Avó Badakai sempre halo sinál krús molok halo buat ruma" nia hanoin "molok atu soe rede iha horiseik, molok ba foti rede iha dadersan, no agora molok atu han." Nia mos halo tuir saida mak tiha-na'in katuas ne'e halo. Nia hetene katak nia presija atu aprende buat barak husi katuas sira. Sira hatene buat barak liu kona-ba moris, tasi, anin, no tempu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hakarak atu husu tamba sa mak tenke halo krús hela de'it, maibe nia lakoi atu koalia sai. Nia hanoin de'it iha nia laran, karik loron ida nia sei hatene.

Sira hahú han neneik hodi sente anin ne'ebé huu hamaus sira nia fuuk. Anin ne'ebé maus no tasi ne'ebé hakmatek halo tiha-na'in haluha tiha meer husi ikan-maran no manas husi loromatan. Loro gosta atu han nonok uitoan hodi sente anin nia huu no tasi nia hakmatek. Nia la preokupa barak ho loro nia manas ne'ebé halo ninia reentoos motuk no isin kulit metan. Ne'e mak moris tiha-na'in sira nian no la folin atu tau-matan.

"Ohh" nia hanoin kona imajen tuan ne'ebé hodikalan nia tau iha ninia bolsu, nia la hetene sei iha nafatin ka lae.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Monu hela iha uma karik” nia hanoin. Nia lamas no nia bele sente katak imajen ne’e iha hela ninia bolsu. Nia hasai fila-fali imajén ne’e hodi haree fila-fali dala ida tan. Hodikalan nia haree ladun moos ho fulan nia naroman. Loro haree fila-fali feto-klosan ida ne’ebé hatais roupa naruk no oin-seluk loos nia matan, ne’ebé kous hela labarik-mane ida iha ninia liman loos ne’ebé hatais roupa kór mutin. Iha mos ahu-ruin iha ninia ulun hamutuk ho fitun balun haleu ninia ulun ne’ebé Loro la importa atu sura. No letra balun hakerek iha imajén ne’e nia okos, ne’ebé Loro la preokupa mos.

Nia haree fila-fali no laiha buat foun ida mak nia hetan. Nafatin hanesan hodikalan ne’ebé nia la komprende buat ida, maibe nia sente haksolok bele iha buat murak ida iha nia liman iha momentu ne’ebé nia sente katak nia laiha ona buat ida. Entre ema na’in rua ne’e, ida nia hatene tiha ona maske seidauk hatene didi’ak. Ida mak inan Maria, ne’ebé naran hanesan ho tasi. Avó Badakai dehan katak tasi nia naran foti husi inan ida-ne’e. No nia dehan tan katak ‘ita hotu nia inan’. Liafuan hirak ne’e halo nia la komprende maibe nia mos lakoi atu husu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Labarik-mane ne’e karik nia oan. Ne’e loos!” nia hanoin iha ninia laran.

“Se nune’e, ha’u tenke bolu ‘maun’ ka ‘alin’?” hahusuk sira hahu barullu fila-fali iha ninia hanoin.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Se imajen ne'e ema pinta kleur ona, entaun karik labarik ne'e moris uluk liu ha'u no boot ona. Inan ne'e mos ..."

Loro sente la hakmatek ho liafuan *inan* ne'e. "Inan?" nia husu tan "ha'u-nia?" Loro labele komprende buat ida. Loro, hanesan ho ema hot-hotu, iha inan. Maibe nia seidauk haree dala ida iha ninia moris.

"Aman? Maun?" Nia hatene katak saida mak avó Badakai dehan ba nia ne'e la loos. Lia-loos mak saida mak uluk avó Bere konta ba nia katak nia ne'e oan mane mesak no nia hela tiha ho ninia *avó* wainhira ninia inan-aman 'fila tiha ba tasi' wainhira nia sei kiik.

"Labarik-mane ne'e naran Jesus" Loro hakfodak ho lian maran katuas nian. Katuas ne'e hatene katak Loro husu hela iha ninia laran hahusuk sira kona-ba labarik-mane ne'ebé hatais roupa kór mutin ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Inan Maria nia oan" Loro hatutan katuas nia liafuan ho laran-rua-rua. Katuas mos doko ulun katak loos duni.

"Nia nu'udar ita-nia maun!" Loro rona liafuan *ita* ho dúvida.

"*Ita*-nia inan Maria no *ita*-nia maun Jesus" Loro doko ulun atu hatudu katak nia komprende, maske nia la komprende buat ida. Avó Badakai mos hatene katak nia bosok doko ulun de'it.

"Ida-ne'e susar ba nia atu komprende" tiha-na'in katuas ne'e hanoin iha ninia laran no nonok de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Avó Badakai hakarak loos atu konta ai-knanoik kona-ba ema na'in rua be iha imajen ne'e (inan Maria no maun Jesus), maibe nia sente susar loos atu konta ai-knanoik hotu. Labarik ne'e sei iha dúvida barak liu tan. Nune'e nia deside atu konta de'it ai-knanoik ida kona-ba maun Jesus; ne'ebé nia hanoin labarik ne'e bele komprende.

"Loro, rona mai" katuas ne'e hahu konta ai-knanoik "Jesus moris iha rai ida dook husi ne'e"

Loro hanoin kedas "Ahh, loos duni! La'os maun *rasik*, bolu de'it hanesan mos nia bolu *avó*". Maibe nia husu hahusuk ida "Ne'e tempu uluk liu too?" katuas ne'e doko ulun de'it.

"Nia aman, badae-ai nian ida" katuas ne'e hahu koalia kona-ba ninia família. Nia lakoi atu temi Jesus nia aman nia naran tamba nia lakoi atu halo labarik ne'e konfuzaun ho naran oi-oin, selae nia sei haluha naran hot-hotu. Badae-ai ne'e la'os buat foun ba Loro, tan iha sira-nia aldeia mos iha badae-ai barak ne'ebé tulun tiha-na'in sira atu halo sira-nia bero. Sira di'ak loos iha halo bero sira.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Entaun *maun* Jesus mos badae-ai nian?" Loro husu, maibe ladun fiar-an atu temi liafaun *maun*.

"Loos!" katuas ne'e hatutan "maibe mos nia nu'udar ..." avó ne'e hanoin kleur uitoan tiha hodi buka liafuan ne'ebé simplés. Loro nia matan bele hateten katak nia hakarak atu hatene.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Doutor!” Loro rona maibe nia la komprende liafuan ida-ne’e, avó Badakai mos hatene liu-husi ninia oin ne’ebé la hatudu sinál ruma. “Ahmm... nia bele halo ema moras hetan isin-di’ak” avó dehan ho lian makaas uitoan. Labarik-mane ne’e tuur rona de’it.

“Hanesan lia-na’in?” Loro husu hahusuk ho matan nakloke. Avó Badakai hanoin uitoan no doko ulun hatudu sinál ‘loos’. Avó Badakai foin hanoin katak Jesus atu hanesan lia-na’in tamba lia-na’in sira ne’ebé hela besik tasi Maria mos bele fó isin-di’ak ba ema moras sira. No sira mos hamulak hanesan Jesus ne’ebé mos harohan wainhira nia atu fo isin-di’ak ba ema moras.

Uluk wainhira nia sei iha semináriu, laiha ema ida mak dehan ba nia kona-ba ida-ne’e. Ka iha momentu ne’eba, nia kiik liu atu komprende buat boot, nune’e Na’i lulik sira lakoi atu hanorin ida-ne’e ba nia ho ninia belun sira..

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Maibe buat folin liu ne’ebé nia la haluha mak ‘Na’i Maromak horik iha sa de’it.’ “Ohin loron, karik Na’i Maromak hatudu ninia an iha labarik ida-ne’e” nia hanoin iha ninia laran. Ne’e mos la’os foin dala ida. Nia sempre aprende husi ‘sa de’it’ mak iha nia sorin; husi ema seluk (labarik kiik mos), tasi, anin, kalohan, loromatan no dader nia malirin.

“Ita bele haree Maromak iha buat hotu” ninia matan nakloke no sai naroman.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha momentu nakukun sira mos, ita bele hetan Maromak iha ne'eba. Katuas ne'e sei hanoin hetan momentu nakukun liu iha ninia moris. Ne'e wainhira nia deside atu sai husi seminário. Kleur loos ona, maibe sei nafatin fresku iha ninia hanoin. Nia sei bele hanoin ho klaru tebes. Karik mos tamba ita fasil atu haluha momentu furak sira, no defisil atu haluha momentu nakukun sira.

Iha momentu ne'eba, wainhira sei klosan, nia hakarak loos atu sai Na'i lulik. Ninia razaun mak nia laran-monu loos ba moris Na'i lulik sira nian ne'ebé Domingu-Domingu ba reza misa iha kapela kiik ida ninia aldeia iha foho (la'os besik iha tasi). Sira ema haraik-an no sempre hatudu oin-midar ba ema sira hotu. No sira-nia liafuan ... sempre halo ninia laran kmaan. Tan ne'e, nia la falta ba misa iha Domingu-Domingu. Nia kalan-kalan, wainhira reza tersu ho ninia família, nia husu ba Na'i Maromak buat ida de'it: atu loron ida nia mos bele sai Na'i lulik.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ikusmai, nia tama duni seminário. Nu'udar klosan ida, momentu ne'eba mak momentu ne'ebé nia haksolok liu ona iha ninia moris. Liu tiha tinan balun iha seminário, nia aprende buat barak loos: kona-ba Na'i Maromak, diabu, inan Maria, ema nia sala, Na'i Maromak nia domin, no seluk tan. Maibe nia gosta liu atu lee kona-ba ai-knanoik maun Jesus nian. Ai-knanoik hahu husi maun Jesus ne'ebé ho haraik-an moris iha bibi-luhan ida iha rai Belém (rai ne'ebé Na'I lulik sira dehan

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ba nia katak rai ne'e nu'udar rai lulik ida) to'o nia sa'e fila-fali ba lalehan. Nia hatene katak buat barak mak nia la komprende, maibe nia mos hatene katak buat balun ne'e mistériu.

Entre ai-knanoik sira ne'e, nia gosta liu mak ai-knanoik kona-ba maun Jesus bolu ninia eskolante sira. "Eskolante barak mak nu'udar tiha-na'in" nia hanoin iha ninia laran ho nonok iha kuartu laran hodi sunu lilin iha ninia ortóriu kiik ida ne'ebé iha de'it imajen ida. Imajen kona-ba inan Maria kous hela maun Jesus no hakerek iha imajen nia okos "Nossa Senhora Auxiliadora dos Cristãos."

Nia hamate tiha lilin no toba ho hanoin barak, ho hahusuk barak. "Tambasa mak maun Jesus bolu ema tiha-na'in sira" nia hanoin klean liu tan "no tiha-na'in ida mak kaer xave ba lalehan?"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha loron tuirmai, iha dadeer ida Badakai ho ninia belun sira, ba dala uluk, tuir Na'i lulik ida ba misa iha kapela ida besik tasi-ibun. "Tasi-ibun ne'e naran Maria" Na'i lulik dehan ba sira hotu iha dalan, "naran ne'e foti husi ita-nia inan Maria."

Misa besik tasi-ibun ne'e furak loos tamba anin maus loos ho laloran nia lian ne'ebé halo buat hotu hakmatek. Misa ne'e la'os baibain ba Badakai tamba ai-knanoik ne'ebé Na'i lulik lee ne'e kona-ba ai-knanoik ne'ebé nia gosta liu: maun Jesus bolu tiha-na'in sira. Durante misa nia laran,

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Badakai tau atensaun tomak atu bele rona saida mak Na'i lulik sei dehan kona-ba ai-knanoik ne'e, karik bele hatan ba ninia hahusuk ne'ebé nia husu ba nia an iha horiseik kalan.

"Ai-knanoik ohin loron nian ne'e" Na'i lulik hahu fahe ninia reflexaun no Badakai nia tilun hanesan lakoi atu husik liafuan ida anin huu lakon de'it. "Tambasa mak Na'i Jesus bolu tiha-na'in sira?" Na'i lulik husu hahusuk ne'ebé hanesan ho ida ne'ebé Badakai husu iha kalan molok atu toba. Badakai hakfodak ho Na'i lulik ne'ebé *karik* hatene saida mak nia hanoin daudaun iha momentu ne'eba. Badakai bele sente Na'i lulik nia matan-ikun hateke hela ba nia. Bele loos ka bele mos sala, seminarista klosan ne'e mak sente de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Liu-tiha minutu balun iha nonok nia laran, Na'i lulik hahu ko'alia fali "ida-ne'e tamba ..." Badakai rona ho atensaun tomak, maske nia sente hanesan hahusuk ne'e la importante ba ema balun ne'ebé tuur iha kapela laran. "tiha-na'in sira iha *sabedoria*" Loro rona tiha ne'e, nia hanoin hetan saida mak *sabedoria*: ne'e nu'udar matenek atu lee tempu no la tauk atu funu hasoru susar saida mak koko satan netik dalan.

"Loos!" Badakai hanoin "saida mak Na'i lulik foin dehan ne'e loos." Maske nia nunka sae bero ida hodi tama tasi-laran, maibe nia bele imajina ai-knanoik sira oinsa maun Jesus halo hakmatek tasi no anin ne'ebé si'ak, no

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

maun-alin na'in rua ne'ebé kalan tomak soe rede iha tasi Galileia, maibe la hetan ikan ida.

"Ida-ne'e serbisu todan ne'ebé tiha-na'in de'it mak bele halo" nia hatutan "oinsa se momentu ne'eba maun Jesus la hamutuk ho sira? Sira bele mout tamba anin boot no tasi nia laloran ne'ebé si'ak."

Badakai doko ulun no dada iis naruk hodi hakruuk haree ba rai. Nia hanoin oinsa tiha-na'in sira la tauk atu funu hasoru susar saida de'it mak sira hasoru no sira bele lee tempu: wanhira mak tasi tasi sei sai si'ak no anin fuik mai atu sobu sira-nia bero. Nia tuur nonok de'it. Ninia isin mak iha kapela laran, miabe ninia klamar laiha ne'eba. Ninia hanoin lori nia ba dook loos husi kapela kiik tuan ne'eba.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Wainhira misa hotu tiha, nia sai ba hamriik uluk iha liur molok ema hot-hotu sai husi kapela laran. Nia hamriik fila kotuk hodi hateke metmetin ba tasi ne'ebé hakmatek ho anin tasi nian ne'ebé huu neneik kona nia fuuk. Nia haree tiha-na'in sira ne'ebé balun lori hela rede no seluk hahu hean ona sira-nia bero ba tasi-laran. Nia sente ninia fuan tuku-tuku loos no dada iis dala ida tan.

Iha momentu ne'ebé Na'i lulik bolu seminarista sira hotu atu fila, nia hamriik metin nafatin no la book-an. Ninia belun ida mai bolu nia hodi dada ninia liman atu fila ona, maibe nia lakoi. Ikusmai nia fila halai lalais ba hasoru Na'i lulik iha kareta laran hodi hateten katak nia hakarak hela no lakoi atu fila.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Ha'u hakarak sai tiha-na'in" nia dehan ho lian nakdedar maibe fiar-an loos. Ninia iis boot uitoan no matabeen mos nakonu. Nia bele sente ninia belun seminarista sira iha kareta ne'ebé hahu bisu-bisu ba malu.

Na'i lulik nonok de'it, la hasai liafuan ida. Nia mos katuas ona, nune'e nia hanoin dala sanulu molok hasai liafuan ida husi ninia ibun. "Amu," nia dehan dala ida tan, maibe ho lian ne'ebé mamar "ha'u hakarak atu hetan *sabedoria* tiha-na'in sira nian" nia hatutan "aprende atu lee tempu no sai aten-brani hasoru nakukun oioin iha ha'u-nia oin. Ha'u hakarak moris ho sira no aprende husi sira saida mak ha'u la aprende iha semináriu nia laran." No Badakai hahu koalia buat barak tan ne'ebé nia rasik la hanoin atu koalia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Hafoin Na'i lulik ne'e hamoris tiha kareta ho nonok de'it. Molok atu ba, nia dehan liafuan hirak ne'e "O bele hela iha ne'e" nia dehan tan "iha tempu ida, o hakarak fila-fali ba semináriu, odamatan nakloke ba o. No ..." nia koalia ho hamnasa "ha'u mos dalaruma mai reza misa iha ne'e. Ita bele hasoru malu no bele tula o fila."

Nonok hafalun tiha sira hotu, no kareta halai ona. Badakai nafatin hela iha estrada ninin, hateke tuir kareta too lakon. Nia fila kotuk no halai lalais ba tasi-ibun. Hela de'it bero ida iha tasi-ibun. Ne'e bero husi mane-klosan ida ne'ebé iha matan brani nian no hamnasa ne'ebé hafalun tiha Badakai, hanesan belun hirak ne'ebé koñese malu tinan barak ona.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nune'e, seminarista ne'e tuir tiha tiha-na'in klosan ne'e ba hakail iha tasi-laran. Liu-tiha tempu balun nia laran, Badakai bele ona nota katak tiha-na'in ne'e la hanesan ho tiha-na'in klosan sira seluk. Nia brani atu hakail iha tasi-klaran ne'ebé laloran boot, anin-fuik sirak, no rai-tarutu ne'ebé makaas. "Nia sei klosan, maibe nia hakail hanesan ho tiha-nain katuas sira" seminarista ne'e hanoin de'it ninia laran. Loron ba semana, no semana ba fulan, Badakai hatoman-an ona ho moris tiha-na'in nian.

Nia sente ladun susar tamba tiha-na'in nia moris kuaze atu hanesan ho moris seminarista sira nian; hadeer sedu, serbisu la sura kolen, konta ai-knanoik iha kalan no toba. Nune'e nia la sente-an dook husi semináriu. Maske iha mos buat balun ne'ebé la hanesan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Badakai nunka haluha atu reza lor-loron, iha saida de'it mak nia halo; hahu husi dadersan nakukun hafoin hadeer, molok atu soe rede, wainhira hetan ikan, no molok toba. Toman reza ne'e mak *karik* halo seminarista ida la hanesan ho tiha-na'in ida.

"Maibe eskolante sira mos barak mak nu'udar tiha-na'in" nia hanoin ne'e iha nia laran. La sala buat ida ba seminarista ida atu hakail no ba tiha-na'in ida atu reza. Tuir loloos, tiha-na'in ida tenke reza ba maun Jesus atu bele hetan ikan barak, no mos seminarista ida tenke hatene hakail atu bele moris loloos tuir eskolante sira. Nia ho tiha-na'in ne'e hela hamutuk iha baraka ida besik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tasi-ibun Maria. Sira hakail hamutuk lor-loron, no Badakai aprende buat barak loos husi tiha-na'in klosan ne'e, liliu oinsa atu hakail didi'ak. Maibe nia mos aprende lisaun balun kona-ba moris; kona-ba oinsa atu lee tempu no hamoris aten-brani iha nia-an. Ida-ne'e mak nia buka duni iha nia moris. No nia hetan de'it husi tiha-na'in sira. Nia hanoin karik uluk maun Jesus mos aprende buat balun husi ninia eskolante sira nu'udar tiha-na'in.

"Dalaruma" nia hanoin de'it iha ninia laran.

*

Fulan ida liu ona no seminarista ne'e toman loos ona ho moris nu'udar tiha-na'in ida. Nia mos hahu iha belun barak ne'ebé klosan hanesan ho nia. Maske iha belun barak ona, maibe nia la husik hela ninia belun di'ak ne'ebé nia koñese dahuluk liu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha tempu balun, Badakai ba hakail mesmesak iha tasi laran. Maske mesak, maibe nia sempre deside atu hakail iha tasi-klaran. Tiha-na'in balun hakfodak ho ninia aten-brani, tamba iha tiha-na'in balun ne'ebé kleur ona hean bero iha tasi-laran, maibe seidauk brani atu tama to'o tasi-klaran, liliu tiha-na'in klosan sira. Ba Badakai, la'os esperiénsia mak importante, maibe saida mak nia aprende husi esperiénsia ne'e. Esperiénsia sira ne'e folin la'ek wainhira ita la aprende buat ida husi sira.

Iha kalan ida, molok atu toba, hanesan baibain, Badakai harohan hodi agradese ba Na'i Maromak ba

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

loron furak ne'ebé nia liu ona. Wainhira nia loke matan hodi taka orasaun ho sinál krús, ninia atensaun derepente hetan bolu husi imajen ida ne'ebé rai hela iha meza leten. Ne'e imajen ne'ebé nia lori husi semináriu, kona-ba Na'in Feto Maria ne'ebé kous hela ninia oan doben Jesus iha ninia liman kuana. Nia hanoin kona fali momentu ikus nia fahe malu ho Na'i lulik no ninia belun sira. Momentu derepente ida, lahó planu.

"Karik Maromak nia planu mak hanesan ne'e" nia hanoin "dalaruma ninia planu ne'e halo ita hakfodak uitoan"

No Na'i lulik nia liafuan ikus ne'ebé ba nia nu'udar promesa ida "ha'u mos dalaruma mai reza misa iha ne'e. Ita bele hasoru malu no bele tula o fila." To'o agora Na'i lulik ne'e nunka mai reza misa iha kapela.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Derepente Badakai mos hamnasa neneik de'it iha ninia laran tamba to'o agora, nia mos seidauk ba misa iha kapela dala ida. Ida-ne'e tamba karik nia serbisu demais to'o haluha tiha loron. Iha momentu ne'ebé nia hanoin hela atu siik agora loron saida, nia foin hatene katak nia la hatene duni sa loron. Nia atu husu ba ninia belun di'ak, maibe nia hatene katak nia mos sei la hatene.

"Tiha-na'in nia moris mak atu hakail no hakail de'it" nia hanoin "seluk husi ne'e sira la hatene." Dalaruma mos loron ba loron tasi la halo sira atu hanoin kona-ba sa loron. Tiha-na'in ida tenke hatene sa loron atu halo

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

saida? Loron ba loron hanesan de'it. Sira la presija atu fahe loron ba hitu iha semana ida tamba ikan sira mos la hatene sa loron atu nani no sa loron atu para. Tiha-na'in nia moris atu hanesan ho ida ne'ebé sira hakail, katak ikan sira.

Dalaruma mos, Badakai mak *lakoi* ba misa tamba nia lakoi atu fila fali ba seminári u. Se nia ba misa no Na'i lulik hetan nia, nia hakarak ga lakoi sei sae kareta hodi fila hamutuk ba fali seminári u. Dalaruma ninia inan-aman rona ona kona-ba ninia ulun-toos. Bele-bele Na'i lulik mak dehan ga ninia belun ruma mak kesar tiha ba sira.

Maibe durante ne'e nia seidauk rona ema balun buka nia iha tasi-ibun. Ka sorte di'ak liu mak Na'i lulik haluha ona nia no ninia inan-aman mos la preokupa ona ho ninia moris iha seminári u. Sira hatene katak seminarista sira *sempre* di'ak hela de'it. Sira hanoin katak iha seminári u laran ne'e laiha problema, no iha seminariu nia liur nakonu ho problema.

"Inan-aman balun hanoin hanesan ne'e" Badakai hanoin iha ninia laran. "Seminári u la'os lalehan. No seminarista sira nafatin *ema*; iha problema mos. Buat ne'ebé la loos mak wainhira ita hasoru problema ruma, ita hanoin katak ita mesak de'it mak iha problema no ema seluk laiha. Maibe tuir loloos, ema hotu-hotu iha problema, maske la hanesan. Tan ne'e mak ema sira iha

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

liur hanoin katak seminarista sira mak moris haksolok liu, maibe sira mos la hatene katak seminarista sira mos hanoin ema sira iha liur mak moris haksolok liu. Nune'e, wainhira seminarista ida sai tiha husi seminário, nia sei deskobre katak moris rua ne'e hanesan de'it; iha hotu problema. Moris nafatin iha problema, maske la hanesan." Badakai hanoin ne'e no iha tempu ne'ebé hanesan nia sente ida-ne'e komik uitoan. No ninia moris agora hanesan loos saida mak nia foin hanoin ne'e. "Hanesan de'it, importante mak loron ba loron habelun-an ho problema hirak ne'e."

Nia mos hahu sente katak tasi Maria ne'e bele sai mos hanesan ninia seminário *foun*. Nia iha belun sira hanesan iha seminário nia laran, serbisu hamutuk, han no konta ai-knanoik hamutuk, no liliu aprende hamutuk. Maibe nia hanoin, iha tasi (seminariu foun), nia aprende di'ak liu-fali iha seminário nia laran. Nia moris simples duni hanesan saida mak Na'i lulik sira hanorin kona-ba Jesus ne'ebé mos moris simples.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Baraka ho bibi-luhan ne'e atu hanesan" nia hanoin iha ninia laran. Nia moris hamutuk ho ema sira ne'ebé *karik* la hatene se mak Na'i Maromak. Sira hatene de'it mak loron nia manas iha tasi-laran; sente tauk tamba lalohan boot, rai tarutu, no anin-fuik.

Iha seminário *foun* ne'e, nia halo orasaun iha fatin ne'ebé la hakmatek hanesan iha seminário *uluk* nian.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Dalaruma nia harohan de'it iha ninia laran, maske tuur hamutuk hela ho ninia belun sira. "Maromak bele horik mos iha barullu nia laran" ida-ne'e nia seidauk aprende iha seminário nia laran.

Maibe avó Badakai hatene dezde uluk katak Na'i Maromak sempre horik iha fatin hotu-hotu. Ema balun la sente ninia prezensa tamba sira mak *lakoi* atu sente.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

BALUK III

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Liu ona tinan balun mak Loro hela hamutuk ho ninia *avó* foun ne'e. Nia hahu toman ona atu bolu 'avó' Badakai. Dalaruma nia hanoin atu bolu 'apa' mak di'ak liu tamba nia laiha oan. (Oinsa ema ne'ebé laiha oan bele sai 'avó'?) Maibe ne'e la'os problema ida ba nia. "Ha'u bolu 'avó' tamba nia katuas ona!" nia dehan liafuan hirak ne'e ba nia belun sira ne'ebé uluk sira halimar hamutuk hanesan labarik, maibe agora la halimar tan ona. Sira nafatin sai belun no konta ai-knanoik hamutuk, maibe sira la'os ona konta kona-ba kadiuk sira iha rai-henek, ka kastelu ne'ebé sira harii husi rai-henek, ka sira-nia kolen. "Ema boot sira labele konta kona-ba sira-nia kolen" nia hanoin "sai ema boot tenke serbisu makaas duni no kolen ne'e saida mak labarik sira konta ba malu"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Agora nia iha ona bero rasik. Fulan balun kotuk ba, nia husu duit uitoan husi avó Badakai atu sosa bero tuan ida husi ninia belun nia avó ne'ebé para ona atu hakail tamba katuas loos ona. Loro hatene ninia duit uitoan ne'e la to'o atu sosa bero ida, maibe nia fiar-an katak tiha-na'in katuas ne'e sei simu ninia duit, tamba bero ne'e tuan ona, no mos katuas ne'e koñese ninia avó.

"O mak Loro ga?" tiha-na'in katuas ne'e husu ho matan nakloke. Hafoin nia hahu konta fila-fali ai-knanoik sira uluk wainhira lokraik-lokraik nia mos sosa ikan husi Loro nia avó tamba bele troka ho foos.

Sira hamnasa kahur ho triste wainhira hanoin fila-fali ai-knanoik hirak ne'e. Ikusmai, katuas simu de'it duit

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

uitoan ne'ebé Loro fó ba nia. Tuir loloos nia sente la soi atu simu duit hirak ne'e, maibe Loro obriga nia tamba wainhira tiha-na'in ida faan ona ninia bero, nia sei la kaer tan duit iha nia liman laran. Nia sei hein de'it ninia beioan sira atu 'fó-han nia' ba moris tomak.

"Ida-ne'e duit ikus ne'ebé nia iha" Loro hanoin. "Nia sorte loos tamba iha beioan ida ne'ebé laran di'ak loos" Loro koalia hela kona-ba ninia belun di'ak ne'ebé sir halimar hamutuk dezde kiik-oan kedas.

Kai. Ida-ne'e mak ninia belun ne'e nia naran. Naran ne'e dalaruma nia la gosta atu Loro bolu iha ema barak nia oin tamba naran ne'e hanesan feto sira nia naran. Maibe tuir loloos, iha aldeia nia laran iha ferik ida de'it mak naran hanesan ho nia; laiha tan feto seluk ho naran ne'ebé hanesan. Ferik ne'e loron-loron iha dadeersan sedu tuur ona iha tasi-ibun mes-mesak. Nia mama bua-malus no hateke metmetin ba tasi ne'ebé hahu nakonu ba daudaun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia la'os ferik baibain, tiha-na'in sira, liliu sira ne'ebé sei klosan sempre mai rei ninia liman molok sae bero. Ida-ne'e tamba tiha-na'in sira, karik la'os hot-hotu, fiar katak ferik ne'e sei fó sorte ba tiha-na'in sira. Ferik ne'e iha tato ida iha ninia liman loos, hanesan tuna ida. La hatene ne'e katak sa. Tiha-na'in katuas sira mak sempre iha tato iha sira nia liman. Maske ninia avó laiha.

Kai nia avó iha tato ida kona-ba rai-lakan. Loro hatene tato ne'e katak sa tamba Kai uluk hateten ona ba

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

nia. Nia konta katak iha loron ida wainhira ninia avó ba hakail, nia lakon tiha dalan tamba anin-fuik ne'ebé huu makaas. Nune'e nia buka dalan to'o kalan boot loos, nakukun, la haree buat ida. Nia liman de'it mak nafatin sente tasi-been ne'ebé hahu malirin. Kai nia avó nia hanoin mos nakukun ona, la hatene atu halo saida, nia hean de'it ba oin. Derepente rai-lakan ida fera besik kona ninia bero hodi halo nia hakfodak tebtebes. Nia matan nakloke kedas hodi haree ba leten no nia hanoin kona fitun-dadeer nian, fitun ne'ebé hatudu dalan fila ba uma.

"Ufff" nia dada iis makas no hateke fila hodi hean lalais fila-fali ba tasi-ibun Maria.

Maibe tambasa mak la tato de'it fitun-dadeer nian? Ida-ne'ebé hatudu dalan ba nia ne'e fitun ne'e! La hatene loos, maibe dalaruma rai-lakan mak importante liu ba Kai nia avó tamba nia mak fo hatene fitun nia lian. Loos duni, fitun la hatene koalia. Nune'e mak Kai nia avó tato tiha rai-lakan iha ninia liman atu fó hanoin ba nia kona-ba tempu defísil liu iha ninia moris nu'udar tiha-na'in ne'ebé nia konsege manan.

"Tambasa mak ha'u-nia naran Kai?" dala ida Loro rona Kai konta ninia ai-knanoik kona-ba oinsa nia hetan naran 'Kai'.

Ninia avó hatan ho fiar-an "Uluk sei kiik, o rasik mak temi o-nia naran" Kai la fiar saida mak akontese.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Oinsa mak bebe ida bele dehan ninia naran?" nia hanoin iha laran "se nune'e duni karik, nia la hatene saida loos mak nia temi sai husi ninia ibun." Kai la simu saida mak ninia avó dehan ba nia. Maibe husik ba, nia mos la preokupa tan ona ho ninia naran.

*

Nia sai klosan tiha mak ninia belun Loro dehan ba nia katak nia naran siknifika 'tasi.' Kai katak *tasi*. Nia haksolok atu rona ida-ne'e. "Tasi bele feto no mane" nia hanoin iha ninia laran. Nia tasi-mane. Maibe saida mak halo nia haksolok liu mak ninia belun 'Loro' nia naran ne'ebé siknifika katak *loromatan*. "Loromatan ho tasi nu'udar belun duni!" Hahu kedas husi dadeersaan ne'ebé sira na'in rua hadeer hamutuk to'o kalan ne'ebé loromatan tuun no tasi moos toba hakmatek tiha.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro no Kai nu'udar belun di'ak iha tempu kleur ona. Dezde uluk, Loro iha belun barak, maibe belun di'ak ida de'it, ne'e mak Kai. Ninia avó dehan ba nia katak presija atu habelun ho ema barak, maibe wainhira nia boot ona, nia hanoin katak belun di'ak ida natoon ona. Uluk nia sempre tuur hamutuk ho ninia *belun sira* iha tasi-ibun hodi konta ai-knanoik, maibe agora nia deside atu tuur hamutuk de'it ho belun ida, Kai.

Iha kalan, wainhira haan hotu ona, avó Badakai sei toba uluk, no Loro husu lisensa atu ba liur atu *hola anin*. Nia ba hola anin iha tasi-ibun hamutuk ho nia belun

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Kai. Loro sempre ba tarde. Wainhira nia ba tasi-ibun, husi dook, nia haree ona ahi-inan ida lakan mesmesak. Ahi ne'e Kai mak sunu tamba nia hatene katak malirin tasi nian si'ak iha tempu kalan no bele oho sira-nia fuan nia manas. Wainhira to'o iha ne'eba, nia haree hetan Kai ne'ebé tuur hela mesmesak.

"Kalan-di'ak maunalin"

"Kalan-di'ak"

Wainhira fulan naroman, ikan barak mak sai. Nune'e iha tempu ne'e mos sira iha ikan atu tunu hamutuk iha tasi-ibun. Maibe dalaruma, sira iha de'it ahi ne'ebé lakan hamanas sira-nia kalan naroman. Ida-ne'e la'os problema ida … ai-knanoik sira mak folin liu. Sira bele han ikan iha tempu sa de'it ne'ebé sira hakarak, maibe ai-knanoik … ne'e hanesan fatuk-murak iha tahu nia laran. La'os ema hotu iha ai-knanoik atu konta. Tiha-na'in katuas sira mak iha ai-knanoik barak liu atu konta, maibe ai-knanoik sira ne'e atu lakon hotu ona tamba laiha tiha-na'in klosan ida mak hakarak loos atu rona.

"La hatene loos tambasa" Loro husu iha ninia laran "tambasa mak nia gosta loos atu rona ai-knanoik sira dezde nia sei kiik?" Karik tamba nia hela ho ninia avó, no ninia avó ne'e ema ne'ebé gosta konta ai-knanoik. No Kai? Kai gosta ai-knanoik tamba Loro ne'e nia belun di'ak.

Kai gosta rona ai-knanoik sira kona-ba tasi; tasi nia laloran ne'ebé boot, anin-fuik tasi nian ne'ebé si'ak no rai-

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tarutu ne'ebé doko bero iha tasi-klaran. Ba Loro, konta ai-knanoik ne'e la defisil ida tamba nia iha ai-knanoik barak atu kontas. No kalan rihun ida mos la to'o ba nia atu konta hotu ai-knanoik hirak ne'e. Ai-knanoik sira ne'e balun mai husi saida mak nia koko no sente durante ninia moris nu'udar tiha-na'in. (Tiha-na'in ne'ebé hakail hamutuk ho katuas iha tasi-klaran) Maibe barak liu nia rona husi ninia avó. No uitoan liu mak nia inventa de'it. Uitoan de'it.

Loro gosta atu konta ai-knanoik tamba halo nia la haluha ai-knanoik sira ne'ebé nia rona ona husi ninia avó. Maibe ikus-ikus ne'e, sira ko'alia uitoan de'it kona-ba tasi. Iha ai-knanoik seluk ne'ebé mak furak liu-fali tasi. Ne'e mak ai-knanoik kona-ba imajen ne'ebé nia tau iha ninia bolsu: Feto-klosan ida ho roupa naruk no kous hela labarik-mane ida iha ninia liman loos ne'ebé hatais roupa kór mutin. Iha ahu-ruin iha ninia ulun hamutuk ho fitun balun haleu ninia ulun. Iha letra balun hakerek iha imajén ne'e nia okos ne'ebé Loro lakoi atu haree ka koalia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro konta buat hotu ne'ebé avó Badakai dehan ba nia kona-ba imajen ne'e. "Feto ne'e ita-nia inan no nia naran hanesan ho ita-nia tasi, Maria" Loro konta ho lian neneik ba Kai hodi hatudu mos imajen ne'ebé tuan ona ne'e. Nia koko see imajen ne'e besik ba ahi atu nune'e Loro bele haree momoos nia *inan* nia oin, maibe nia mos hatene katak imajen ne'e mos ladun mos ona tamba tuan ona. Kai la koalia sai liafuan ruma.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro ko'alia tan "Labarik-mane ne'ebé nia kous ne'e nia oan, no ita-nia *maun*"

Kai hateke fali Loro nia matan hodi husu ho matan labarik-kiik nian "*maun* rasik? Nia naran sa?" ida mak Loro nia hahusuk dahuluk ne'ebé nia husu ba avó Badakai, nune'e nia hatene oinsa atu hatan.

"Lae, la'os ita-nia maun rasik, no nia naran …" Loro hanoin kleur uitoan tamba naran ne'e mos nia tilun foin rona, laiha ema ida iha tasi-ibun Maria mak iha naran hanesan ne'e. "Je…Je" nia hanoin iha nia laran.

"Jesus!" nia hanoin hetan naran ne'e.

"Je…sus?" Kai hateten tan naran ne'e dala ida atu hatene se nia rona loos ga lae. Loro doko ulun de'it. Kai nia reentoos namkuruk uitoan, no Loro hatene katak nia mos iha hahusuk barak iha ninia ulun hanesan momentu ne'ebé Loro rona ba dala uluk naran ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nune'e Loro hahu konta ai-knanoik balun kona-ba sira-nia *maun* ne'ebé nia rona husi avó Badakai iha bero laran. "Nia bele la'o iha tasi leten" Loro hahu konta, nia hatene Kai hakarak husu hahusuk barak maibe nia la husik ema ida atu korta ninia ai-knanoik. Nune'e, nia nafatin ko'alia ho matan haree ba tasi ne'ebé tutur hela fulan foun kalan naroman nian.

"Nia mos iha belun di'ak barak: sanulu-resin rua" nia konta neneik ba neneik hanesan fulan ne'ebé sae neneik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"ninia belun barak mak nu'udar tiha-na'in hanesan ita. Karik sira mos hakail hamutuk atu han ikan no konta ai-knanoik hamutuk iha kalan fulan naroman." Kai tuur besik uitoan tan ba Loro hodi rona mos liu tan tamba Loro nia lian mos hahu neneik uitoan ba uitoan. Ai-knanoik ne'e ko'alia kona uitoan ho tasi ne'ebé Kai gosta loos atu rona.

"Dala ida sira hakail iha tasi-klaran no sira atu mout"

Kai korta kedas "saida mak mosu?"

"Tasi nia laloran sai boot, anin-fuik sai si'ak, no rai-tarutu hamutuk ho rai-lakan." Loro hatan kedas

"Sira la mout too?"

Sira hotu nonok tiha husik anin kalan malirin korta sira-nia ai-knanoik.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Lae, sira la mout" Loro kontinua "nia belun sira, iha momentu ne'eba, tauk no tisi sai lalais tasi-been ne'ebé tama iha bero laran. Maibe nia fali toba dukur hela iha bero ulun hanesan buat ida la kona nia."

Kalan nia anin sai boot ba bebeik hodi halo sira hahu sente anin sona borus sira-nia fuan, maibe nia kontinua konta ai-knanoik nafatin. "Wainhira sira hotu kole ona, sira ho laran-nakali fanun Jesus ne'ebé toba hela hodi hateten ba nia katak sira atu mout ona" Kai nia matan hahu nakloke liu tan kahur ho hakaran atu hatene saida mak sei mosu tuirmai. "Jesus hamriik" Loro mos hamriik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

hodi halo tuir saida mak nia konta "nia hiit liman hodi haksiak tasi nia laloran, anin-fuik nia siak (nia siak liu anin-fuik), no rai-tarutu" Loro tuur fali "Sira hotu rona nia, no tasi sai hakmatek tiha, anin sai maus tiha no rai-tarutu sai monok tiha."

Sira rua nonok tiha no ahi mos hahu atu mate ona.

"Nia ne'e lia-na'in ida? Nia sei moris? Ninia inan Maria? Nia agora iha ne'ebé?" Kai nia hahusuk sira hahu suli hanesan mota ne'ebé suli laiha rohan atu hakonu tasi. Loro hamriik kedas, maibe Kai nia hahusuk hahu sai barak liu tan. Loro bele inventa, maibe nia lakoi inventa ai-knanoik sira kona-ba *maun* Jesus. Nia sente hanesan ai-knanoik sira ne'e lulik uitoan, la hanesan ho ai-knanoik sira seluk. Maibe, Loro hatene oinsa atu nafatin hatudu katak nia hatene buat hotu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Aban. Aban kalan mak ha'u sei dehan fali ba o, maunalin" Loro ko'alia hodi taka falta, tamba nia mos la hatene oinsa atu hatan ba hahusuk hirak ne'e. Nia hein atu aban wainhira ba hakail iha tasi-laran mak nia sei husu hahusuk hirak ne'e ba ninia avó, hafoin dehan tutan fali ba Kai. Sira hamate tiha ahi-klak ho rai-henek ne'ebé bokon. Hakoi tiha ahi-klak, sira na'in rua kaer liman no fila-fali ba ida-idak nia baraka. Iha dalan fila, Loro hanoin nafatin hahusuk hirak ne'e hodi sura iha ninia laran. "Hahusuk iha tolu ga haat?" nia hahu hanoin didi'ak fila-fali atu labele haluha ka lakon de'it iha ninia mehi kalan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tama tiha iha baraka laran, nia koko la'o neneik atu labele fanun avó Badakai ne'ebé nakoron hela. Nahee tiha karon iha rai henek leten, Loro mos toba ona. Nia la hatene se nia toba nakoron ga la'e, maibe nia hatene katak kalan ne'e nia toba la dukur di'ak hanesan baibain tamba hahusuk sira halo ninia hanoin sai barullu liu tan.

*

Loron todan ema boot nian la'o liu, no kalan be hakmaan taka fali naroman loro-matan nian.

Han-kalan hotu tiha, hanesan baibain avó Badakai sei toba uluk, no Loro sei husu lisensa atu *hola anin* iha liur. Nia nota katak ohin loron, avó Badakai sente kolen loos; tuir loloos Loro mos sente kole hanesan ho ninia avó tamba laloran tasi ne'ebé boot iha loron tomak, maibe nia sei iha tusan ida atu selu. Nia tenke hatan ba hahusuk ne'ebé Kai horiseik kalan husu ba nia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia nakonu loos ho espíritu tamba nia hetan tiha ona resposta. Ohin iha tasi-klaran, Loro husu hahusuk hirak ne'e hotu ba avó Badakai, no laiha dúvida, nia hetan resposta hotu kedas ba hahusuk sira. Dalaruma Loro hanoin katak ninia avó iha resposta hotu ba hahusuk saida de'it ne'ebé nia atu husu. "Nia iha resposta rihun ida ba hahusuk atus ida" Loro hanoin iha ninia laran. Maibe Loro nunka dehan ba nia belun di'ak katak resposta hirak ne'e nia hetan husi ninia avó, nia lakoi atu lakon ninia orgullu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia mos husu hahusuk seluk tan ne'ebé Kai la husu. Nia asegura de'it se Kai sei husu hahusuk hirak ne'e iha kalan tuirmai. Iha tempu balun, loos duni, nia siik hetan hahusuk ne'ebé Kai sei husu ba nia iha kalan tuirmai, nune'e nia ho halo-an hatan hotu hahusuk hirak ne'e, la tenke taka falta.

Nune'e, Loro sai tiha ba liur ho anin nia huu ne'ebé nafatin malirin no nia hatene katak Kai agora sunu hela ahi tasi-ibun hodi hein nia. Karik ahi moos lakan iha ninia hanoin tamba hahusuk barak ne'ebé barullu namanas hela iha ninia ulun. Kai nia hanoin atu hanesan ho Loro; sempre barullu ho hahusuk sira.

Loro la'o ain-tana no sente rai-henek tasi nia malirin ne'ebé falun ninia ain. Ahu-ruin kiik sira iha tasi-ibun mos dalaruma sona kois-kois ninia ain hodi halo nia labele ignora sira-nia ezisténsia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Husi dook nia haree ona ahi lakan kiik ida iha tasi-ibun. Nia nakfunan-an ho ahi-klak uitoan-uitoan ne'ebé hakarak semo ba lalehan, maibe lakon de'it iha anin-laran. Anin kalan lakoi husik sira atu hasoru malu ho fitun sira iha lalehan ka rei fulan ne'ebé naroman. Loro la'o neneik hodi hanoin fila-fali hahusuk sira iha ninia ulun. Hahusuk balun nia hahu atu haluha ona "hahusuk haat ne'e ida ne'ebé mak uluk karik?" nia hanoin didi'ak fali. Nia iha konfuzaun uitoan tamba nia kahur tiha Kai nia hahusuk sira hamutuk ho hahusuk hirak ne'ebé nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

siik katak Kai sei husu kalan ne'e. Maibe nia la tauk ida tamba hahusuk hirak ne'e iha ona resposta.

"Kalan-di'ak Kai"

Sira hahu konta ai-knanoik sira loron ohin nian, kona-ba sira-nia sorti di'ak sira, ka dalaruma mos sorti aat sira. Sira hamnasa no sériu fila-fali, hanesan nune'e ba bebeik. Sira sorti tamba iha ikan balun ba sira atu han-kalan. Sira han ikan-tunu sira hodi hamaluk sira-nia konta ai-knanoik.

"Nia haluha ona saida mak nia husu hodikalan ne'e karik" Loro hanoin iha ninia laran wainhira rona Kai konta ai-knanoik kona-ba ninia avó ne'ebé hakarak fila-fali ba hakail, maske nia soe dai mos labele ona. Sira hamnasa, maibe Loro nia hanoin la hamnasa hanesan ho ninia ibun. Nia nafatin hanoin hela kona-ba hahusuk sira ho ninia resposta sira.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Tambasa mak nia la husu fila-fali hahusuk sira ne'e?" nia hanoin. Iha momentu balun, nia hanoin karik Kai mak laiha ona interese ba ai-knanoik sira kona-ba imajen ne'e.

"Hodi kalan ne'e ..." Loro mak hahu atu book fila-fali Kai nia hanoin atu koalia kona-ba tusan horiseik kalan nian. Kai nia matan fihir ba Loro, maibe ninia rentoos hatudu katak nia seidauk hanoin hetan buat ida. Sira na'in rua hateke malu kleur uitoan no Loro hatene ona katak Kai mak haluha duni. Wainhira nia haluha, ninia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

rentoos sei sai namkurut, no Kai mos la laran-makerek. Nia tauk atu bosok ema seluk, karik tamba toman ona atu ko'alia buat ne'ebé loos.

Hafoin Loro fó hanoin tiha, Kai mos hanoin hetan fila-fali. Loro bele nota katak Kai nia espíritu hakarak-hatene ne'e seidauk mate, nia matan fó-sasin katak nia nafatin iha ahi ne'ebé hamanas ninia hakaran atu hatene. Hakbesik-an tiha ba Loro, nia hahu rona ba saida mak ninia tilun hakarak atu rona.

"Lia-na'in. Atu hanesan ho Lia-na'in, maibe la hanesan loloos" Loro hahu koalia hodi haree ba tasi-rohan ne'ebé hakmatek loos too nia bele haree fulan nia kaduak namlele iha leten. Nia evita atu haree diretamente ba Kai nia matan tamba nia tauk atu lakon konsentrasaun, nia lakoi haluha saida mak nia rai hela iha ninia hanoin. Maibe nia mos hatene katak Kai haree hela ba ninia matan wainhira nia koalia. Nia hatene oinsa atu respeita ema seluk ne'ebé koalia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Jesus mak Tsira na'inasi-na'in" Loro kontinua koalia ho lian neneik hanesan ho anin nia malirin ne'ebé neneik ba neneik sona ninia fuan. Nia hatene liafuan ne'e foun ba Kai, hanesan mos ho nia wainhira nia rona ba dala-uluk husi avó Badakai. Maibe agora, Loro hatene ona liafuan ne'e, Kai mak seidauk iha idea uitoan kona-ba liafuan ida-ne'e.

"Tasi-na'in mak ukun tasi; ikan sira ne'ebé nani, laloran tasi, anin-fuik, rai tarutu, no mos tiha-na'in sira"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Kai nia matan nakloke liu tamba nia hahu atu hatene saida mak nia seidauk hatene iha horiseik kalan.

Loro bele sente katak Kai hahu iha interese boot liu-tan ba saida mak koalia. Nia hatutan "Nia mak tiha-na'in hotu nia *maun*" hafoin Loro konta fila-fali ba Kai ai-knanoik ne'ebé mak ohin nia rona husi avó Badakai.

"Uluk iha kalan ida, Jesus nia belun sira ba hakail iha tasi laran, maibe sira la hetan buat ida" nia konta "nem ikan ida. Ne'e mak kalan ne'ebé laiha sorte. Kalan ne'eba hanesan kalan malisan ba sira. Iha dader, wainhira sira fila-fali ona ba rai-maran, sira hetan Jesus tuur hela iha tasi-ibun. Karik hein hela sira. Sira haree hetan Jesus, no sira hateke ba malu. Sira-nia ibun la koalia sai liafuan ida, maibe sira-nia matan koalia liafuan rihun ida. Liafuan laran susar nian" Ai-knanoik ne'e hahu lakan makaas liu-tan maske ahi iha rai-henek leten ne'e hahu atu mate ona.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Soe dai ba sorin kuana" Jesus koalia hodi baku Pedro nia kabas, nu'udar tiha-na'in katuas liu iha bero laran. Tiha-na'in klosan sira ne'ebé rona ida-ne'e la fiar no la tau atensaun ba saida mak Jesus koalia. Sira preokupa de'it atu hadia dai iha bero laran. Sira hahu la'o ona ba dook, atu fila ba uma ho laran susar. Pedro ne'ebé hakail kleur ona mos la fiar saida mak rona. Maibe nia la la'krúso ses tamba nia fuan hateten buat ne'ebé la hanesan ho ninia hanoin. Hanesan ho tiha-na'in katuas sira seluk, Pedro aprende ona atu rona saida mak ninia fuan bisu-bisu ba

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

nia. No nia fiar liu ninia fuan liu-fali ninia hanoin"

"Ninia fuan hateten saida?" Kai foin loke ninia ibun dala ida hafoin ninia hanoin nakonu tiha ho naroman.

"Ninia fuan dehan ba nia atu rona saida mak mane fuuk naruk ne'e koalia. Nia fuan karik koñese liu saida mak ninia hanoin la hatene no ninia matan la haree"

Derepente Loro hamriik hodi halo tuir saida mak Pedro halo iha ai-knanoik nia laran. "Lolo tiha nia liman, nia bolu fila-fali tiha-na'in klosan sira ne'ebé ahi-oan iha ninia fuan hahu atu mate ona tamba nakukun kalan sorte-la'ek nian hafalun tiha sira. Laiha tiha-na'in klosan ida mak fila, ida de'it mak fila. Nia mak Pedro nia alin, Andre. Nia foti fali dai iha ninia belun sira nia liman no fila-fali ba ninia maun ne'ebé hamriik hamutuk ho mane fuuk naruk ida ne'ebé nia matan seidauk haree dala ida. Nia fila tamba ninia maun mak bolu"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ahi mate tiha ona, hela klak de'it mak nafatin hamanas sira na'in rua nia hamutuk iha kalan ne'ebé nonok loos. "Sira halo tuir duni" Loro koalia no tuur fila-fali iha rai-henek malirin nia leten. Nia hateke fila-fali ba Kai nia matan ne'ebé naroman atu hanesan fulan. (Karik tamba Kai nia matan mos subar hela tasi ne'ebé hakmatek atu fulan bele namlele iha leten)

"Sira hetan ikan barak ne'ebé sira labele atu lori mesak iha sira-nia bero. Sira bolu tan tiha-na'in seluk, ne'ebé buka hela ikan atu hakonu sira-nia bero, hodi

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tulun sira. Sira fahe saida mak sira hetan ne'e ba malu no tiha-na'in katuas ne'e hatene ona se mak mane ne'e. Tasi-na'in" Dada iis tiha hodi sente anin malirin ne'ebé tama mos husi ninia inus, nia hatutan "Hori loron ne'eba kedas, sira tuir Jesus ba fatin ne'ebé nia ba"

Nonok no hakmatek hafalun tiha sira iha minutu balun. Iha nonok nia laran, Kai hahu haree metmetin ba ai-klak no hahusuk barak tan mak haksoit ba mai. Loro fali hanoin hela atu hatan ba hahusuk daruak molok Kai hasai liafuan ida sai husi ninia ibun.

"Ita hotu, wainhira mate, fila-fali ba tasi-laran hodi nakfilak-an ba tasi-been ka ahu-ruin" Loro koalia fila-fali saida mak ninia avó konta ona ba nia. Kai mos hatene ida-ne'e tamba ida-ne'e parte husi sira-nia kultura. "Hafoin liu-tiha loron tolu, ema sira sempre lori ahu-ruin ida ba tau iha uma laran hodi hanoin tuir fali matebian. Hodi fiar katak matebian ne'e mak nakfilak ona ba ahu-ruin ne'e. Ka balun ba kuru tasi-been hodi hisik ba uma laran atu ninia klamar hela ba nafatin iha uma uluk nian" Sira na'in rua hatene ida-ne'e. Sira mos hatene katak tiha-na'in katuas sira sei nakfilak-an sai lafaek, avó lafaek.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Sira rua mate nakfilak-an sai…" Kai husu ho lian makaas hanesan ahi ne'ebé lakan iha ninia fuan.

"Inan Maria mak ita-nia tasi" Loro hatan kedas ho lalais. "Tan ne'e mak ita-nia tasi nia naran Maria" nia hatutan

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Hanesan inan, nia mak fo-han ita, fo moris ba ita" Kai nia matan nakloke ho naroman hodi haree Loro nia oin ne'ebé hanesan ema ne'ebé hatene buat hot-hotu. Molok Kai atu hanoin kona-ba hahusuk tuirmai, Loro lalais hatan kedas "Fitun-dadeer. Maun Jesus nakfilak-an sai fitun-dader nian. Fitun ne'e metin iha lalehan hodi tau-matan ba tiha-na'in sira iha kalan nakukun. Se tiha-na'in ida lakon dalan, haree sae de'it ba lalehan, fitun ne'e sei bisu-bisu dalan atu fila ba uma" Sira na'in rua isin-fulun hamrrik uitoan tamba anin malirin ne'ebé huu liu-husi sira-nia leet.

Hafoin ai-klak neneik ba neneik lakon ninia lakan, no sira mos tenke fila ona molok fulan naroman iha klaran fahe rua. Sira fila-fali ba uma hodi hein loron foun aban nian ho ai-knanoik foun sira tasi nian, inan Maria nian no maun Jesus nian.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tama neneik tiha ba baraka laran, Loro nahe karon no toba hakmatek hanesan avó Badakai, husik avó mane nia nakoron mak hanakonu kalan nia mamuk.

*

Loron ba loron, Loro ho Kai sai boot ho ai-knanoik sira. Sira sai boot mos ho laloran tasi nian ne'ebé siak maibe sira hatoman-an ona.

Avó Badakai mos para ona atu ba hakail!

Loro sei hanoin loron ikus avó Badakai ba hakail. Avó Badakai hadeer sedu, hanesan baibain maibe loron

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ne'eba sedu liu uitoan, nia tuur tiha hodi reza ho ibun ne'ebé book-an maibe la dehan sai buat ruma atu tilun rona. Ninia matan, Loro nota, sai nurak liu-tan wainhira nia haree ba tasi ne'ebé loromatan hamean. Nia iha matan tiha-na'in loloos nian ida. Nia haree ba tasi ikun, no laiha tauk ida subar iha ninia matan. Iha ninia fuan, iha tasi seluk ida ne'ebé nakonu ho segredu sira.

Nia baku tiha Loro nia kabas no sira na'in rua hean bero ba tasi-klaran hanesan asu-wain ba funu ho surik ne'ebé kroat liu. Surik mak sira-nia fuan ne'ebé kroat atu hamaluk anin-tasi no laloran tasi. Loro nia avó hateten bebeik ba nia atu kadi hela de'it ninia fuan hanesan surik ida, tamba tiha-na'in ida labele halo buat ida wainhira ninia fuan labele sona borus ninia tauk.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha loron ikus ne'e, avó Badakai hakail ho haksolok no nakonu ho enerjia, hanesan tiha-na'in ne'ebé foin hakail ba dala-uluk. Hanesan labarik-kiik ne'ebé foin aprende kee rai-henek hodi enxe tasi tomak ne'ebé luan liu ninia kuak. Nia nafatin iha ahi tiha-na'in nian ne'ebé sunu nia wainhira nia sei nu'udar seminarista ida.

La hatene loos, nia sei hanoin hetan ninia ai-knanoik sira iha seminário ga lae: ninia belun sira ne'ebé karik sai ona Na'i lulik ka sai hotu ona husi seminário; ninia mestre Na'i lulik sira ne'ebé hanorin nia kona-ba maun Jesus no inan Maria; Na'i lulik ne'ebé selebra misa ikus ba nia; Na'i lulik ne'e nia liafuan sira; no ninia razaun atu sai husi seminário.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Atu oinsa fali ba mos, tasi subar ai-knanoik barak loos ne'ebé tiha-na'in sira de'it mak hatene. Nune'e mak tiha-na'in sira nia ai-knanoik la nahas hanesan tasi ne'ebé luan. Sira ba hakail ikan, maibe hakail mos ai-knanoik sira ne'ebé rai-maran seidauk rona no hakarak rona. Wainhira avó Badakai para ona atu ba hakail, nia mos sei sai hanesan tiha-na'in katuas sira seluk ne'ebé sei pasa sira-nia moris konta ai-knanoik ne'ebé iha folin boot atu rona. Loro iha sorte hanesan ho ninia belun Kai: sira iha avó ne'ebé rai didi'ak ai-knanoik sira kona-ba tasi iha sira-nia fuan. Maibe Loro nia avó Badakai iha ai-knanoik *Tasi-na'in* nian ne'ebé tiha-na'in sira seluk la hatene. Sira hatene tasi, maibe la hatene *Tasi-na'in*. Tiha-na'in sira seluk ne'ebé hatene kona-ba ai-knanoik ne'e mak Loro no Kai de'it. No karik Kai mos konta tutan ai-knanoik ne'e ba ema seluk. Maibe ida-ne'e karik la akontese tamba Kai la naran konta ai-knanoik ho ema seluk.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha momentu ne'eba, nu'udar loron ikus ba avó Badakai nu'udar tiha-na'in ida. Sira hakail ikan barak liu ne'ebé Loro seidauk haree dala ida iha ninia moris nu'udar tiha-na'in ida. Nia hanoin tuir fali ai-knanoik maun Jesus ho ninia belun Pedro ne'ebé hakail ikan barak liu to'o bero nakonu hotu, to'o fahe mos ikan hirak ne'e ba sira-nia belun sira. Sira mos halo buat ne'ebé hanesan. Bero kiik liu ba ikan sira ne'ebé sira kaer. Sira bolu tan tiha-na'in sira seluk atu fahe ksolok ne'e.

"Karik ikan sira mos hatene katak loron ne'eba mak loron ikus ba avó Badakai nu'udar tiha-na'in ida"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Fila tiha ba tasi-ibun, sira fahe tan ikan balun ba tiha-na'in sira seluk ne'ebé la hetan ikan ruma iha sira-nia bero laran. Sira hotu haksolok.

Iha kalan, han hotu tiha Loro la ba tasi-ibun atu *hola anin*, nia tuur iha imajen maun Jesus ho inan Maria nia oin hamutuk ho avó Loro no sira reza dala barak. Loro la sura sira reza *Ave Maria* dala hira. Nia hatene de'it katak sira reza atu agradese ba inan Maria ne'ebé tulun ona avó Badakai nu'udar tiha-na'in ida durante tinan naruk nia laran; no mos ba fitun-dadeer nian ne'ebé hatudu dalan loos ba tiha-na'in katuas ne'e, hodi nune'e mak nia nunka lakon iha tasi laran maske tasi boot no rai nakukun.

Loro hatene katak iha mos orasaun balun ne'ebé nia foin rona iha kalan ne'eba, maibe nia lakoi atu tau atensaun barak tamba nia presija hatene uluk lai reza *Ave Maria* ho loloos. Reza hotu tiha, sira toba. Loro haree metmetin avó Badakai nia oin wainhira nia toba, tiha-na'in loloos ne'ebé toba ho ksolok. Hanesan asu-wain ne'ebé foin fila husi funu ne'ebé naruk no todan. Nia manan duni funu ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

*

Agora avó Badakai la hakail ona, maske nia nu'udar tiha-na'in ida ba nafatin iha Loro nia ulun no iha tiha-na'in hotu nia fuan. Avó Badakai nafatin nu'udar tiha-na'in ida iha ema hotu ne'ebé nia hasoru, no karik iha ai-knanoik sira ne'ebé tiha-na'in sira konta ba malu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Maibe Loro hatene liu, nia hatene buat ne'ebé ema seluk la hatene kona-ba avó Badakai hafoin para ona atu ba hakail. Avó Badakai agora hahu sai husi uma loron-loron wainhira Loro ho Kai ba hakail hamutuk, no fila iha kalan wainhira Loro prepara hotu ona hahan ba han-kalan. Loro lakoi atu husu ba avó Badakai fatin ne'ebé nia ba, maibe hanesan baibain, nia husu ba ema seluk. Kai dehan ba nia katak ninia avó mos sempre la'o hamutuk ho avó Badakai.

"Sira ba ne'ebé?"

"Kapela"

Loro hanoin iha ninia laran katak avó Badakai fila-fali ba ninia moris nu'udar seminarista ida. No karik nia mak bolu ho Kai nia avó atu ba hamutuk ho nia. Dalaruma Loro hanoin no husu iha ninia laran "tambasa mak tiha-na'in katuas sira para atu hakail *sedu* liu?" Karik ba ema seluk, sira labele duni ona atu hakail iha tasi-klaran, maibe ba Loro, tiha-na'in katuas sira ne'e sei bele hela atu ba hakail.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"La hatene tambasa loos?" nia hanoin iha ninia laran. Iha tempu balun, wainhira sira na'in rua tuur hamutuk, Loro dehan ba Kai katak nia sei la para atu ba hakail maske abanbainrua nia katuas ona.

"Se ha'u-nia liman sei bele hean bero, ha'u nafatin ba tasi-klaran hakail ikan" Kai hamnasa, maibe Loro nia lian no oin sériu hanesan nia koalia duni lia-loos. Kai fali

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

nonok de'it hanesan baibain. Nia rona mak barak liu-fali koalia.

*

Iha kalan, wainhira han hamutuk ho avó Badakai, Loro rona ai-knanoik sira kona-ba maun Jesus no inan Maria. Loro agora hatene barak liu tan kona-ba ai-knanoik Tasi-na'in nian. Nia hanoin fila-fali ninia hanoin uluk kona-ba Tasi-na'in ne'ebé karik si'ak liu fali rai-na'in. Maibe agora nia hanoin la hanesan ona, rai-na'in ne'e nakukun nian no Tasi-na'in ne'e naroman nian.

Wainhira Loro hatene ona ai-knanoik barak kona-ba Tasi-na'in, Kai mos hatene buat ne'ebé hanesan tamba sira na'in rua kalan-kalan nafatin tuur hamutuk iha tasi-ibun hodi *hola anin*. Loro la hatene lee, maibe nia hatene buat barak ne'ebé hakerek iha livru boot ida ne'ebé avó Badakai bolu *Liafuan Di'ak*. Loos duni katak ai-knanoik sira ne'ebé avó Badakai konta ne'e sempre di'ak. Iha ai-knanoik balun ne'ebé nia mos ladun komprende maibe nia lakoi atu husu tamba nia hakarak rona tan ai-knanoik foun. Se nia la komprende, nia mos la konta ba Kai. No nune'e, Kai mos sei la husu hahusuk ruma kona-ba ai-knanoik hirak ne'e; nia mak hatene de'it no nia fiar katak se loron ida nia komprende ona, nia sei fakar-sai ai-knanoik hirak ne'e ba fali Kai.

Iha loron tolu ikus ne'e, ai-knanoik sira ne'ebé avó Badakai konta ba Loro ne'e sempre foun, maibe iha tasi-

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ibun mane-klosan na'in rua konta ba malu ai-knanoik ne'ebé hanesan de'it. Loro no Kai konta ai-knanoik ne'ebé hanesan de'it iha loron hirak ikus ne'e. Ai-knanoik ne'e kona-ba fetoraan ne'ebé dader-dader suku dai iha tasi-ibun ho ninia inan.

Ai-knanoik ne'e hahu ho rituál kmanek-wain nian iha aldeia. Ema hotu ne'ebé hela iha tasi-ibun Maria nian hetene loloos rituál ne'e nia lala'ok. Loro mos hatene no gosta rituál ida-ne'e tamba sempre iha festa hafoin de rituál ne'e hotu. Rituál ne'e hala'o husi Lia-na'in katuas ida no halibur ema hotu iha aldeia nia laran. Iha loron ne'eba, laiha tiha-na'in ida mak ba hakail; laiha fetoraan ida mak suku dai iha tasi-ibun; ka labarik ruma kee rai-henek atu hatama tasibeen iha laran. Ema hotu sei para sira-nia knaar no halibur malu hamutuk de'it iha tasi-ibun hodi tuir rituál ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rituál ne'e tinan-tinan sira hala'o hodi hanoin fila-fali aldeia 'ida be lakon.' Sira fiar katak sira-nia beiala mai husi tasi-mane, husi aldeia ne'ebé lakon ona ne'e. Laiha ema ida mak hatene oinsa sira muda tiha ba tasi-feto. Iha ai-knanoik barak ne'ebé Loro rona, maibe nia fiar liu saida mak Lia-na'in konta wainhira nia sei kiik, wainhira tuur hamutuk haleu ahi ho labarik sira seluk hodi rona Lia-na'in nia ai-knanoik sira. Iha momentu ne'eba, Lia-na'in konta katak wainhira liurai nia oan-mane lakon tiha, tasi ne'eba hetan tiha malisan. No malisan mak ikan sira iha tasi-laran nakfilak-an tiha ba rai-henek no rai sai

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

hamlaha tiha. Loro rona ona ai-knanoik ne'e husi ninia avó, maibe ladun hanesan: ninia avó konta fali katak *ema sira* mak nakfilak-an ba rai-henek.

“Ai-knanoik rua ne'e bele loos hotu” Loro ne'ebé sei kiik hanoin iha ninia laran. Bele mos tamba ema laiha ona iha tasi-mane, nune'e liurai deside atu husik hela fatin ne'eba hodi buka maluk iha tasi sorin ba, ne'e mak tasi-feto.

Maibe, tuir loloos ne'e, la'os aldeia ne'e mak importante. Liurai nia oan mak importante liu. Lia-na'in dehan katak sira tenke hein nafatin liurai-oan ne'e atu fila. Iha nia laran, Loro la fiar katak liurai-oan sei fila-fali mai. Nia hatene katak ema hotu iha tasi-ibun Maria mos la fiar. “Dalaruma Lia-na'in rasik mos la fiar saida mak nia koalia” nia hanoin ho nonok. “Halo de'it saida mak beiala sira haruka atu halo”

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rituál ne'e halo hanesan saida mak tiha-na'in sira halo iha tempu uluk liu. Tinan-tinan, iha tempu ne'ebé lenuk sira tolun katak fulan nakonu, mane-klosan hotu aldeia nian halibur atu hasa'e karan ba tasi nu'udar sinál kmanek-wain nian. Iha tasi-ibun, iha ikan boot ida nia ulun-ruin ne'ebé tara iha ai-leten iha ne'ebé mane-klosan tomak sei halibur haleu ai-hun ne'e. Tuir rituál, sira sei tama tasi ho bero ida-idak nian hodi hakail loron tomak iha tasi laran. Iha lokraik molok loron monu, sira hotu sei fila-fali mai lori ikan hirak ne'ebé sira hakail ona. No

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ikan ne'ebé boot liu sei tara iha ai-hun ne'ebé ikan ulun-ruin tara ba. Ikan sira seluk sei lori ba festa kalan nian ne'ebé hala'o iha tasi ninin.

Kalan molok rituál ne'e hahu, Loro sempre tuur mesmesak iha tasi-ibun hamutuk ho ninia *hanoin* ne'ebé barullu. Barullu nakonu ho ninia avó Bere nia hamnasa, reentoos ne'ebé namkuruk, hasan-rahun mutin, kulit ne'ebé mahar tamba manas loromatan nian, fuuk ne'ebé fasil atu anin huu ba mai hanesan duut, no ninia matan ne'ebé nurak ba nafatin maske nia katuas ona. Nia hanoin kona-ba ai-knanoik sira tasi nian ne'ebé hanesan ahi lakan nafatin iha ninia hanoin. Avó Bere nia aten-brani wainhira hasoru anin fuik, laloran boot, no rai tarutu. No nia mak tiha-na'in ida ne'ebé hatete segredu barak tasi nian ba Loro maske la hasai liafuan ruma husi ninia ibun. Loro sei bele imajina moris ne'ebé furak hamutuk ho nia avó. Maibe mos moris ne'ebé muda wainhira ninia avó loron ida ba hakail no la fila tan ba uma. Husik hela Loro ho ninia fuan ne'ebé foin aprende atu hein ho laran metin.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha tempu balun Loro labele toba ho di'ak tamba rituál ne'e fó-hanoin ba nia kona-ba ninia avó. Nia latan iha saku leten hodi sente rai-henek kalan nia malirin, maibe iha tempu ne'ebé hanesan, nia sente ahu-ruin nia kroat no ahi nia manas. Nia hadeer hodi haree ba avó Badakai ne'ebé dukur di'ak *karik* tamba nia nunka lakon ema ne'ebé nia hadomi. "Ka nia terus iha loron seluk, la'os

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

iha kalan hanesan ho ha'u-nian" Maibe ninia nakoron iha kalan ne'e lian la makaas hanesan baibain. Tuir loloos, ninia nakoron lian nafatin de'it maibe Loro nia hanoin mak barullu liu-fali nakoron avó nian.

Dalaruma Loro hakarak atu duni ses tiha memoria hirak ne'e. La'os tamba nia lakoi atu hanoin tan ninia avó, maibe tamba memoria hirak ne'e halo nia labele atu haree avó Badakai nia di'ak ba nia ka halo nia sente mamuk nafatin ho saida mak nia hetan ona. Tuir loloos, nia tenke agradese ba buat barak ne'ebé nia hetan.

"Avó Badakai mos hanesan avó Bere" Loro koko hakalma ninia hanoin.

*

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Fila-fali ba saida mak akontese loron tolu kotuk ba.

Wainhira tiha-na'in klosan sira fila tiha husi tasi-laran no lori ho ikan sira ne'ebé sira hakail, iha lokraik molok loron monu, sira hotu sei tara ikan ne'ebé boot liu iha ai-hun ida de'it. Ikan sira seluk sei lori ba festa kalan nian ne'ebé hala'o iha tasi ninin.

Molok ba festa, Lia-na'in sei halibur tiha-na'in klosan sira hotu iha fatin ida no hahu hamulak. Iha hamulak, tasi sei koalia bisu-bisu ba Lia-na'in nia tilun hodi hateten se mak bele ona ba hakail iha tasi-klaran hamutuk ho tiha-na'in katuas sira. Iha tinan ida, Lia-na'in sei hatudu tiha-na'in klosan ida. Tiha-na'in klosan ne'e sorte loos tamba

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tasi bele hili ona nia no Lia-na'in hatudu ona nia.

"Tasi hatene tiha-na'in ida ne'ebé loloos: brani atu mout iha kalohan nia nakukun, hakilar iha rai-lakan nia tarutu, no hakfuik iha anin-fuik nia siak. Tasi nia siak sei la hatauk nia bero atu nafatin la'o ba oin" Lia-na'in hahu koalia ho matan taka hanesan nia koko atu rona loloos tasi nia bisu-bisu.

Iha momentu ne'eba, laiha ema ida mak koalia ka halo barullu. Iha tasi-ibun, laloran tasi no anin de'it mak lian hanesan laiha ema ida iha ne'eba. No liu tiha tempu balun iha nonok nia laran, Lia-na'in hatudu ninia ai-tonka ba tiha-na'in ida ne'ebé hamrik besik Kai. Ema hotu-hotu iha tasi-ibun haksolok tamba tasi bele hili tan tiha-na'in ida. Hatudu tiha ho ai-tonka, Lia-na'in neneik be neneik loke ninia matan. Ema hotu sei haklalak ho ksolok. Tiha-na'in klosan ne'e nia belun sira mos sei mai atu hakuak nia tamba kalan ne'eba mak fahe sira hodi la hakail hamutuk tan. Iha loron tuirmai, tiha-na'in klosan ne'e sei hakail iha tasi-klaran hamutk ho tiha-na'in katuas sira hodi aprende husi sira. No liliu aprende husi tasi.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Lia-na'in foti ai-tahan hodi hoban ba tasi no hikis ba tiha-na'in ne'ebé tasi hili ona. Ho nune'e, tiha-na'in ida ne'e sei hetan matak-malirin hodi luta iha tasi-klaran. Kbiit husi beiala sira tasi-mane nian sei hamahan nia. Nia sei hetan fuan ne'ebé brani, matan ne'ebé haree dook, kabás ne'ebé forte, fuan ne'ebé rona tasi nia lian, no liliu

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sabedoria, nu'udar matenek atu lee tempu no la tauk atu funu hasoru susar saida de'it mak nia hasoru.

Loro no Kai hatene tiha ona katak Lia-na'in sei la hatudu sira na'in rua tamba sira na'in rua ba hakail tiha ona iha tasi-klaran kleur ona. Loro aprende husi ninia avó Bere no nia hanorin tutan Kai. No agora sira na'in rua ba hakail hamutuk iha tasi-klaran.

Iha tiha-na'in balun ne'ebé dehan ba sira katak ida-ne'e lulik, maibe sira la fiar ida-ne'e. Dala ida Loro rona husi tiha-na'in klosan balun katak ninia avó lakon tamba nia ba hakail iha tasi-klaran maske tasi la hili nia. Maibe, Loro la fiar liafuan hirak ne'e. Iha ninia moris, nia fiar de'it mak tiha-na'in katuas sira no Lia-na'in.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Durante ne'e laiha tiha-na'in katuas ruma ka Lia-na'in ida ne'ebé hateten mai ha'u katak tiha-na'in ida sei hetan malisan se ba hakail iha tasi-klaran molok tasi hili nia" Loro dehan ba Kai iha kalan ida wainhira sira *hola imajenanin* hamutuk iha tasi-ibun. No Kai mos la hetan malisan ruma maske nia ba hakail hamutuk ho Loro iha tasi-klaran.

"Ga seidauk hetan?" nia husu de'it, maibe la sériu.

*

Iha kalan ne'eba, iha festa, feto-klosan sira baku babadok no kanta haleu ahi-inan ne'ebé lakan iha tasi-ibun. Katuas no ferik sira mos sei haklalak, hananu no

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

bidu haleu ahi-inan ne'e. Labarik sira hamnasa no rona ai-knanoik sira kona-ba tasi ne'ebé Lia-na'in konta.

Loro no Kai, iha sorin seluk, lori tiha ikan tunu balun hodi tuur hamutuk iha fatuk boot ida nia leten. Fatuk ne'e besik hela tasi-ibun, nune'e sira bele haree-hetan hela ema ida-idak ne'ebé dansa, hananu no hamnasa haleu ahi-inan ne'e. Sira tuur hamutuk iha fatuk boot ne'e nia leten no hahu koalia kona-ba ema hirak ne'ebé sira haree.

Iha minutu balun nia laran, sira na'in rua tuur nonok de'it hodi haree festa ne'e ho matan ne'ebé mamuk. Loro no Kai hatene saida mak dada sira na'in rua nia matan iha kalan ne'eba. Sira na'in rua hateke metmetin ba feto-klosan sira ne'ebé baku babadok, kanta no bidu haleu ahi-inan. Sira na'in rua klosan ona atu hatete ba malu se no saida mak halo sira labele taka sira-nia matan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia mak feto-klosan ne'ebé dader-dader suku dai iha tasi-ibun ho ninia inan. Sira na'in rua hatene ona ninia naran tamba rona mos tiha-na'in sira seluk ko'alia kona-ba nia. "Karik tiha-na'in klosan hotu-hotu mos hakarak hakbesik ba nia" Kai hatan ba Loro nia hahusuk kona-ba se tiha-na'in sira seluk ko'alia kona-ba feto-klosan ne'e ga la'e. Kai mak hatene liu tiha-na'in sira seluk tamba uluk nia ba hakail ho sira durante tempu naruk. Loro fali durante ninia moris nia hakail de'it ho ninia avó, nia la hatene oinsa tiha-na'in klosan sira hakail. No loos duni katak hakail iha tasi-klaran ne'e la hanesan ho hakailakoil iha tasi-ninin.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ahi-inan iha tasi-ibun ne'e nakfilak tiha ba ahukdesan. No buat barak mak nakfilak-an liu-tiha festa kalan ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tinan ida liu …

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tinan sanulu liu ona …

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha kuartu ne'ebé nakukun, lilin de'it mak lakan fó naroman. Fó naroman ba kuartu kiik ne'e, no ba hakerek-na'in ne'ebé tuur nonok hakerek liafuan barak iha ninia kadernu ne'ebé tuan ona. Kadernu ne'e *tuan* ba hakerek-na'in, maibe foun ba lapis no ema seluk ne'ebé nunka kaer lapis ne'e. Udan-been nia lian kuaze atu hafalun tiha lapis nia lian iha surat-tahan mutin sira nia leten. Satán rai-tarutu ne'ebé mak iha kalan ne'eba.

Kalan barullu iha liur, maibe hakmatek-nonok iha kuartu nia laran. Iha kuartu nia laran hakmatek, maibe la'os iha hakerek-na'in nia hanoin no lapis nia saudades ba surat-tahan. Rai-tarutu makaas, no anin huu makaas hodi tuku ninia janela. Janela ne'ebé tuan ona ne'e atu nakloke-an, maibe karik anin-fuik tauk atu tama ba laran. Husik nia huu ba-mai iha liur, hamutuk ho ai-tahan sira ne'ebé luta atu labele naklosu sai husi ninia sanak. Ai-tahan ne'ebé mate ona, maran ona, tuir de'it anin nia huu. Sira moris lahó klamar. Sira hatene katak anin mak hatene liu sira-nia fatin iha loos ne'ebé.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rai-tarutu makaas liu-tan, anin-fuik siak liu tan, maibe hakerek-na'in ne'e tuur hanesan la rona buat ida ka la haree hena sira ne'ebé taka ninia janela dansa ba-mai la para. Nia nonok tamba nia la tauk. Nia la tauk tamba ninia hanoin barullu liu-fali rai-tarutu no fuik liu-fali anin-fuik. Satán nia toman ona ho rai-tarutu nia lian no anin-fuik nia siak.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia moris hanesan bibi-atan ida, maibe iha fuan tiha-na'in nian ida. Aten-brani hanesan tiha-na'in loloos, matan ne'ebé kroat atu buka fitun iha kalan, no la halai husi laloran sira. Nia hatene katak laiha buat ida mak bele hapara tiha-na'in ida, se la'os nia na'in: Tasi-na'in. Se nia na'in la husik nia mout, nia sei la mout. Tan nia na'in mak tasi nia na'in.

Maibe, wainhira nia tama tiha seminmonth, nia foin hatene katak ninia na'in ne'e la'os ukun de'it tasi, maibe ukun rai mos. Tasi no rai nia na'in, no lalehan tan. Na'in ba buat hotu-hotu. Nia iha Aman, iha inan Maria no Espíritu ne'ebé huu. Espíritu ne'ebé huu hanesan anin huu ai-tahan sira ba-mai iha kalan udan boot.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tinan sanulu. Tinan sanulu ne'e buat barak mak nakfila-an. Nia sei hanoin kalan ikus ne'ebé tuur hamutuk ho ninia belun di'ak Kai iha fatuk nia leten hodi haree feto-raan ida ne'ebé sira-na'in laran monu hotu, maibe laiha ida mak hakarak atu kuu ai-funan ne'e. Husik ba nia buras no di'ak liu loron ida tiha-na'in seluk ida mak mai no tau-matan ba nia.

Belun di'ak na'in rua ne'e, iha tempu balun, lakoi atu koalia kona-ba feto sira iha aldeia nia laran. "Ai-knanoik furak liu mak ai-knanoik sira kona-ba tasi no Tasi-na'in" Kai dehan ba Loro wainhira sira na'in rua fahe malu iha loron ikus. Loron ikus ba Loro atu sama rai-henek malirin tasi-ibun Maria nian. Matabeen barak mak halibur iha

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sira na'in rua nia matan, maibe tiha-na'in ne'ebé loloos nunka husik matabeen turuk ida atu monu ba rai. Tiha-na'in ida ne'ebé loloos la husik sira-nia matabeen monu narnaran de'it. Iha momentu rua de'it mak sira bele tanis: wainhira sira para ona atu hakail, no wainhira sira lakon sira-nia belun di'ak ne'ebé hakail hamutuk.

Loro, iha dadersaan hafoin de festa, nia tanis dala uluk iha nia moris ba buat rua ne'e dala ida. Tanis tamba nia lakon ninia belun ne'ebé hakail hamutuk no nia para ona atu ba hakail.

Belun?

Para ona ba hakail?

Hanesan ne'e …

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Kalan, wainhira festa hotu tiha, no rai-hun mutin hanahe-an ona iha rai-henek tasi-ibun Maria nian, Loro ho Kai fila uma. Loro hakarak la'o liu-husi Kai ba nia uma molok fila ba uma rasik. Nia hakarak hasoru no hasé lai Kai nia avó ne'ebé kleur ona la hasoru malu. Nia sei hanoin hetan loron ikus sira hasoru malu. Ne'e iha tasi-ibun atu faan no sosa bero.

Sira-nia ai-knanoik mos sei nafatin manas iha Loro nia kakutak. Loro hakarak ba atu rona ai-knanoik tuan sira kona-ba ninia avó ne'ebé kleur ona ba tasi no la fila (katak avó Bere). No mos nia hakarak atu konta ninia ai-knanoik sira kona-ba oinsa nia hahu hakail mesak hafoin avó Badakai para ona atu ba hakail.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Maibe importante liu hothotu, nia hakarak atu hatene buat ida. Ai-knanoik ida ne'ebé nia hakarak loos atu rona. Ai-knanoik ne'ebé hanakonu ninia hanoin ho hahusuk sira. Hahusuk sira ne'ebé la husik ninia mehi kalan nian hakmatek. Ne'e mak ai-knanoik kona-ba avó Badakai hafoin para tiha atu ba hakail. Saida mak nia halo ho Kai nia avó iha loron hirak ne'ebé sira-nain rua la'o hamutuk ba kapela tuan. Kapela tuan ne'ebé nia rona katak uluk liu avó Badakai ba reza iha ne'eba. Loro nunka hatene saida mak ema halo iha ne'eba, nia hatene katak iha loron balun, tiha-na'in katuas sira ne'ebé para ona atu ba tiha-na'in, halibur malu iha ne'eba no hananu iha dadeersan no lokraik. Iha mos ferik balun ne'ebé matan haree la mos ona, sira labele ona atu nafatin suku dai iha tasi-ibun ho fetoraan sira.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Wainhira sae ai iha tasi-ibun Maria, tiha-na'in sira bele haree uma tuan ne'e ho krús iha leten. Lalais atu haree tamba uma ne'e maske tuan ona, maibe nafatin nu'udar uma ne'ebé boot liu iha aldeia. "Atu monu ona tamba masin hahu haan" Loro rona dala ida tiha-na'in katuas sira koalia, maibe nia lakoi atu rona demais.

Ho matan dukur uitoan, sira la'o lalais ba Kai nia uma ne'ebé dook husi Loro nia uma, iha lorosae husi tasi-ibun. Besik tiha ba, odamatan sei taka hela. Sira na'in rua hatene tiha-na'in katuas sira nia toman. Wainhira la ba hakail ona, laiha buat ida mak bele hafanun sira husi sira-nia dukur. Hanesan funu-na'in ne'ebé foin toba dala

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ida hafoin ba funu durante tinan lima-nulu nia laran. “Maibe avó Badakai la hanesan ne'e ida!” Loro hanoin iha nia laran. Nia hatene katak avó Badakai nafatin hadeer sedu maske la ba hakail ona. “Karik tiha-na'in katuas sira ida-idak la hanesan” nia hatutan “Kai nia avó mos katuas liu-fali avó Badakai”

Kai mak tama uluk, hafoin dudu tiha odamatan ne'ebé halo de'it ho ai-baluk tuan haat. Loro atu tama tuir, maibe Kai sai lalais tiha mai liur tamba ninia avó laiha baraka laran. “Avó karik sai ba fatin ruma” Kai dehan ba Loro. Loro basa rentoos no sira na'in rua haree malu hodi hanoin fatin ne'ebé loos mak Kai nia avó ba daudaun ne'e.

“Avó badakai?” Kai koalia ho matan nabilan hateke ba Loro.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Sira doko ulun hanesan dehan ba malu katak avó na'in rua ne'e iha hela Loro nia uma. Bele mos, sira na'in rua tuur halimar de'it iha baraka nia laran hodi konta ai-knanoik kalan tomak nune'e mak sira la ba hotu festa iha kalan. Ne'e la'o dook ida tan, matan moos dukur liu tan wainhira anin malirin dadeer nian huu neneik sira-nia fuuk no matan-fulun, hanesan inan ida hamaus nia oan atu toba. Sira la'o hasoru ema barak ne'ebé karik foin fila husi tasi-ibun. “Sira foin fila” Loro dehan ba Kai. Iha katuas, Lia-na'in, ferik, labarik-kiik sira ne'ebé nafatin halai ba mai maske kalan tomak hadeer de'it. No feto-raan sira ne'ebé la'o hamutuk. Sira hasé malu no la'o liu de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Husi dook, ahi-suar semo ba mai hela iha baraka nia oin. Karik iha kalan tomak, tiha-na'in katuas rua ne'e tuur hamutuk iha baraka liur hodi konta sira-nia ai-knanoik ne'ebé laiha rohan: sira-nia esperiénsia hakail iha tasi-klaran. Karik iha kalan balun ne'ebé sira lakon tiha dalan atu fila. No karik iha mos fetoraan ne'ebé sira na'in rua de'it mak hatene wainhira sei nu'udar tiha-na'in klosan. Ai-knanoik sira ne'e atu hanesan ho Kai no Loro nian. "Karik tiha-na'in sira nia ai-knanoik hanesan de'it" Loro dalaruma hanoin iha ninia laran.

Ah! Dalaruma mos konta kona-ba sira-nia ai-knanoik hafoin para tiha ba hakail. Ai-knanoik ne'ebé Loro la hatene no hakarak loos atu hatene.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro la'o uluk hodi hakfuik atu fó hatene katak iha ema balun mai uma. Sira la'o liu husi ahi-matan ne'ebé mate ona. Iha de'it ai-klak uitoan mak sei lakan mean hanesan ahi mate kleur ona. Nia dudu neneik odamatan tan nia hatene uma-na'in hadeer hela.

"Se sei toba, entaun ha'u sei bele rona ninia nakoron" nia dehan ba ninia an.

Akontese buat ne'ebé hanesan. Loro sai mai fali de'it ho lian la'ek.

"Laiha mos" nia dehan ho matan mamuk. Loro ne'ebé hatene ona rona ninia fuan, nia hatene katak buat balun la loos ona. Ninia *hanoin* seidauk ko'alia buat ida, maibe ninia fuan nia tuku-tuku dehan sai ona buat ruma

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ne'ebé nia sei hatene lakleur tan. Nune'e nia tuur tiha, Kai mos tuur hotu tiha iha fatuk boot ne'ebé tiha-na'in katuas rua ne'e tuur ba iha kalan tomak.

Husi dook, hanesan labarik kiik ida halai makaas loos ba tasi-ibun. Sira haree de'it ho nonok. Derepente, labarik ne'e hateke sira na'in rua no halai fali ba sira-nia diresaun. Nia hakilar liafuan ruma ne'ebé sira la rona momos, maibe sira hatene katak lian ne'e ema klosan ida nian, la'os labarik nian. Nia halai mai makaas loos, hakilar, no ninia liman book-an iha anin leten hanesan atu dehan buat ruma importante loos.

Loro ho Kai mos hamriik tiha ho matan hateke metmetin ba mane-klosan ne'ebé halai makaas liu tan. No to'o duni. Ho iis boot, nia kaer Loro nia kabaas no koalia liafuan ne'ebé Kai de'it mak hatene iha momentu ne'eba. Loro nia tilun seidauk prontu atu rona liafuan hirak ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rona tiha liafuan hirak ne'e, Loro halai tuir kedas mane-klosan ne'e. Loro halai maibe nia la sente rai-henek nia malirin ka ahu-ruin ruma ne'ebé sona ninia ain. Nia halai ho matan mamuk, nia neon mamuk, fuan de'it mak hakilar sai liafuan ruma ne'ebé nia lakoi atu rona tan. Halai, halai hamutuk ho anin. Hanesan ema ne'ebé bele semo maibe liras balun hahu namtate tuun ba rai. Sente fraku, maibe halai makaas liu tan. Tilun diuk tiha no hanoin mamuk tiha. Husi dook nia haree uma tuan ho

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

krús iha nia kakuluk. Uma tuan ne'ebé masin hahu haan ona ninia lolon, halo atu monu ona. Uma ne'ebé Loro hakarak loos atu rona ninia ai-knanoik. Uma ne'ebé avó Badakai mak ba dala-uluk fó-hatene nia naran: Kapela Maria. Uma ne'ebé nia hatene tamba avó Badakai mak koalia uluk ba nia. Uma ne'ebé moris iha avó Badakai nia ai-knanoik sira, maibe mate iha Loro nia hanoin. Uma tuan ne'ebé Loro haree de'it husi dook wainhira nia sae ai. No uma ne'ebé avó Badakai sempre ba loron ba loron wainhira nia para tiha atu hakail. Uma ne'ebé sai tasi ba tiha-na'in katuas sira. Ba avó Badakai no Kai nia avó.

Loro nunka ba uma ne'e, maske haree ona husi dook. Nia sei hanoin iha kalan ida ne'ebé nia dehan ba avó Badakai katak nia loron ida sei ba. Nia hatene katak iha kalan ne'eba nia koalia halimar de'it. Maibe agora, agora uma ne'e duni mak bolu nia atu ba. No nia tenke ba duni. Nia tenke ba duni tamba iha uma ne'e mak nia sei hamonu ninia matabeen ba dala uluk nu'udar tiha-na'in ida. Tiha-na'in ne'ebé la tanis ba buat ida. Tanis de'it ba buat rua. Buat rua ne'ebé agora mosu dala ida de'it.

Nia lakon ninia belun ne'ebé ba hakail hamutuk. Ninia belun mak ninia avó, avó Badakai. Nia halai sikat ema barak nia leet no tama hodi haree avó Badakai toba hakmatek iha meza leten. Meza di'ak liu-fali meza ne'ebé iha ninia uma. Nia toba hanesan kalan-kalan nia toba ne'e, maibe nia nakoron tan ona. Foin dala ida iha Loro nia moris, nia haree avó Badakai toba la nakoron. Nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

sempre dehan ba Kai katak nia la gosta ninia avó nia nakoron, maibe agora buat ne'ebé nia hakarak loos atu rona mak ida de'it; nakoron, nakoron avó Badakai nian.

Nia hamonu matabeen iha avó Badakai nia isin-mate ne'ebé nia hakuak metmetin. Nia haluha tiha buat hotu ne'ebé nakonu iha ninia hanoin. Ninia mundu mamuk; tasi maran no laiha tan buat ida. Nia la preokupa ona saida mak ema seluk sei dehan kona-ba nia. Iha ema barak haleu nia: tiha-na'in katuas sira, ferik sira ne'ebé baibain suku dai, feto-raan sira ne'ebé bidu iha festa kalan nian, Lia-na'in sira, labarik sira ne'ebé rona Lia-na'in sira-nia ai-knanoik, no iha ema ida ho hatais mutin hamriik besik avó Badakai nia isin-mate. Loro rona ona ai-knanoik kona-ba ema ho hatais mutin ne'e husi avó Badakai, nia mak Na'i lulik. Lia-na'in ne'ebé bele rona Tasi-na'in nia lian. La hanesan ho Lia-na'in sira ne'ebé konta ai-knanoik iha festa ba labarik kiik sira. Lia-na'in ida ne'e la hanesan, nia besik liu ba Tasi-na'in. Sira de'it mak bele hamulak atu haruka mate-isin fila-fali ba tasi. Sira hatene dalan fila.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hakilar makaas no makaas liu tan hanesan funu-na'in ne'ebé funu-baluk sira sona borus ninia fuan ho surik ne'ebé kroat liu. Nia sente moras, moras ne'ebé ninia fuan seidauk aprende atu sente. Hanesan laloran boot ida mak baku mai no taka tomak tiha nia iha kapela laran. Iha imajen oioin mak mai taka nia hanoin no nia foin hatene buat balun. Nia foin hatene tambasa ikan nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ran bele hamean karon ne'ebé avó Badakai toba ba. Loro foin hatene saida mak durante ne'e ninia avó subar ba nia. Neon nakukun, no karik nakukun ne'e mak neneik ba neneik taka tomak tiha ninia matan. Nia matan nakukun. No nakukun tiha.

*

Wainhira naroman mai fase fali ninia matan, nia iha fatin seluk ona. Iha fatin ne'ebé agora daudaun nia iha ba. Tinan sanulu ona mak nia hela iha fatin ne'e. Fatin ne'ebé nia la horon tan tasi nia iis; la sente rai-henek nia malirin ne'ebé borus karon ne'ebé nia toba ba; la haree laloran tasi ne'ebé baku malu iha dadeer; anin-tasi nia hamaus no ninia siak; tiha-na'in klosan sira nia hakilar atu bolu malu no knananuk halerik nian ne'ebé ferik sira hananu iha tasi-ibun. Nia hadeer mai ho hakmatek; hakmatek iha hanoin no iha fuan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Tinan sanulu ne'e natoon ona ba nia atu haluha ai-knanoik sira ne'ebé nia rona husi ninia avó, maibe lae. Nia nafatin hanoin, nem ai-knanoik ida mos lakon husi ninia hanoin. Ne'e tamba nia hakerek hotu ona ai-knanoik hirak ne'e iha ninia kadernu tuan ida ne'ebé nia tau besik ninia toba-fatin. Nia hakerek atu nune'e kalan-kalan nia bele lee bebeik-ba-bebeik.

Nia sei hanoin loron hirak ne'ebé nia tenke tuur loron tomak hodi aprende oinsa atu hakerek no lee husi Na'i lulik sira iha semináriu. Ninia liman la toman atu kaer

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ai-naruk ne'ebé lalais atu tohar. Liman ne'ebé molok ne'e uza de'it ba hean bero, soe dai, kaer fiu kail nian ne'ebé kroat, kaer liman ho tiha-na'in sira seluk … agora uza fali ba ai-naruk, kiik, folin la'ek ba nia.

"Ne'e lapis" Na'i lulik ida hateten ba nia wainhira kaer ninia liman metin no hahu riska iha surat-tahan mutin ida. Liu tiha minutu balun, surat-tahan ne'e nakonu ho riska metan sabraut no mos koak kiik-oan sira. Liman ne'ebé nakonu ho fitar seidauk toman atu uza ai-naruk ne'ebé Na'i lulik ne'e hanaran lapis.

No mos oinsa atu lee. Liu tiha tinan barak, nia hahu toman ona atu hakerek no lalais atu lee. Iha momentu ne'eba mak nia hahu hakerek fila-fali ai-knanoik sira ne'ebé ninia avó konta ba nia. Nia lakoi atu ai-knanoik hirak ne'e lakon leet de'it. "Iha ai-knanoik hirak ne'e, avó Badakai sei moris ba nafatin" nia hanoin iha ninia laran wainhira nia kaer lapis no hakerek.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha uma foun ne'ebé nia hela ba, iha de'it mak Na'i lulik sira ne'ebé nia toman uitoan de'it. "Ema sira ne'e la hanesan baibain" nia sempre fó-hanoin ba nia an. Iha uma ne'e mos, iha kapela ida ba harohan. Kapela kiik de'it hanesan ho ida ne'ebé iha tasi-ibun Maria; ne'ebé iha tinan sanulu liu ba nia hamonu matabeen ba. Iha kapela laran, iha avó barak ne'ebé Loro gosta loos atu la'o ba mai hodi haree ida ba ida. Nia hakfodak wainhira nia hetan imajen ida iha kapela laran ne'ebé hanesan loos ho imajém tuan

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

ne'ebé uluk avó Badakai fó ba nia no nia sempre tau iha ninia bolsu hodi lori tuir ba ne'ebé de'it. Agora nia hatene ona liafuan hirak ne'ebé hakerek iha imajen ne'e nia okos.

"Na'in Feto Sarani sira nia tulun" nia lee de'it iha ninia laran. Nia mos bele sura ona fitun ne'ebé haleu Na'in Feto nia ulun: hamutuk sanulu-resin-rua.

Ai-knanoik sira iha seminário la hanesan ona ho tasi nian. Maibe iha buat barak mak hanesan. Loro agora hatene di'ak liu tan ai-knanoik sira kona-ba Tasi-na'in. Nia hatene di'ak liu ai-knanoik sira ne'ebé nia rona husi avó Badakai. Agora nia rona ai-knanoik sira ne'e iha kapela laran loron-loron iha dadeersan sedu molok hahu loron foun.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha dadeer, nia tenke hadeer sedu atu tuir *misa* (liafuan foun ida ba nia). Iha ne'eba mak Na'i lulik sira konta ai-knanoik sira kona-ba maun Jesus, inan Maria, no seluk tan. La'os ne'e de'it, nia agora iha tan belun ida ne'ebé sira na'in rua sempre kalan-kalan tuur hamutuk hodi konta ai-knanoik sira hamutuk hanesan ho saida mak nia halo ho Kai no avó Badakai iha tempu uluk liu ba.

Nia habelun ho Na'i lulik katuas ida ne'ebé hanorin nia kona-ba ai-knanoik sira ne'ebé nia nunka rona iha tempu uluk. Nia agora hatene buat barak ona kona-ba ida ne'ebé uluk nia bolu Tasi-na'in. "Nia la'os de'it tasi nia na'in, maibe buat hotu nia na'in" nia hanoin ida ne'e

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

iha ninia laran. Buat barak no barak loos mak foun ba nia. Nia hahu boot ho matenek ne'ebé nia hetan husi semináriu. Nia hatene katak buat barak mak nia hatene maibe tiha-na'in sira la hatene. Maibe iha buat barak liu tan mak tiha-na'in sira hatene maibe nia la hatene.

*

Na'i lulik katuas ne'e toman loos ho Loro tamba nia nu'udar avó Badakai nia belun di'ak wainhira sei hela hamutuk iha semináriu. Nia mak uluk husu ba Na'i lulik sira seluk atu lori avó Badakai nia mate-isin ba hakoi iha semináriu hamutuk ho Na'i lulik sira seluk ne'ebé mate ona. Dahuluk, ema hotu laran rua-rua kona-ba desizaun ne'e tamba avó Badakai la'os Na'i lulik ida maibe nia isin-mate hakoi hamutuk fali iha Na'i lulik matebian sira nia leet. Ikusmai, tamba sira rona saida mak Na'i Lulik katuas ne'e koalia, nune'e sira halo tuir de'it. Loro mos hela iha ne'eba atu besik nafatin ho avó Badakai nia rate.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha kalan ai-knanoik balun mos sira na'in rua konta kona-ba avó Badakai. Loro gosta rona avó Badakai nia ai-knanoik wainhira nia sei nu'udar mane-klosan ida iha semináriu. Ninia belun di'ak ne'ebé agora sai ona nu'udar Na'i lulik hatene buat barak kona-ba nia. Iha ai-knanoik komik barak ne'ebé halo sira hamnasa iha kalan hodi haluha tiha oras atu toba. Loro mos konta fali ai-knanoik sira kona-ba avó Badakai nu'udar tiha-na'in ida. Na'i lulik katuas ne'e hamnasa no hakfodak tamba buat barak mak nia hatene.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Maibe ninia nakoron nafatin de'it” sira na'in rua hamnasa.

Ai-knanoik rihun ba rihun mak Loro konta no rona. Nia hakerek hotu iha ninia kadernu tuan ne'ebé nia tau besik ninia toba-fatin. Iha tempu kalan nia kaer lapis no hakerek ai-knanoik foun ne'ebé nia foin rona ka balun tuan ona maibe nia hanoin fila-fali iha momentu ne'ebé nia konta ai-knanoik ho Na'i lulik katuas ne'e. Ai-knanoik sira kona-ba tasi mos nia konta hotu: oinsa nia ba hakail ho avó Badakai iha tasi-klaran. Dalaruma nia senti triste wainhira temi Kai nia naran iha ai-knanoik sira. Nia konta ona ba Na'i lulik ne'e katak Kai ne'e mak ninia belun di'ak liu hotu. Nia konta oinsa sira na'in rua sempre kalan-kalan tuur hamutuk iha tasi-ibun Maria hodi konta ai-knanoik ba malu.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Ema simples ida, maibe nakonu ho murak sira” nia konta ba Na'i lulik katuas ne'e.

Loro hanoin iha ninia laran katak karik Kai mos sai boot ona hanesan nia iha tasi-ibun Maria. Nia mos matenek ona atu hakail mesak iha tasi-klaran. Ka nia bolu ninia belun ruma tuir nia ba hakail hamutuk iha tasi-klaran.

“Ha'u tauk mak nia lakohi ona atu hakail iha tasi-klaran tamba tauk” nia hanoin iha ninia laran. Se nia nafatin hakail iha tasi-klaran, nia sei hatene buat barak liu tan kona-ba tasi. Dalaruma hatene liu-fali Loro. Karik

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

mos nia konta tutan tan ai-knanoik sira ne'ebé durante ne'e nia rona husi Loro. Ai-knanoik sira kona-ba tasi no di'ak liu tan se konta kona-ba Tasi-na'in.

Nia nafatin tuur iha tasi-ibun kalan-kalan iha fulan naroman nia okos ka lae? Se nafatin, karik nia iha belun foun ruma ne'ebé nia bolu atu tuur hamutuk ho nia. Iha tempu uluk ne'ebé nia mak rona de'it ai-knanoik sira, agora karik nia mak ko'alia barak liu. Ida-ne'e tamba ninia ai-knanoik barak liu, "tauk mak nia haluha ona balun."

Tinan-tinan, nia mos sei tuir festa kmanek-wain nian. Nia toman ona atu tuir festa ne'e. Nia sei fihir fetoraan sira ne'ebé bidu iha kalan ga lae. Ahh, ga nia hola ona feto. Feto ne'ebé sira na'in rua fihir metmetin iha kalan ikus ba Loro tuir festa ne'e. Fetoraan ne'ebé suku dai ho ninia inan iha tasi-ibun. Se sira na'in rua kaben ona, entaun nia sei suku dai ba Kai nia bero. La hatene loos ne'e loos ga la'e: suku dai ho Kai nia oan sira ne'ebé halai ba-mai iha rai-henek malirin hodi halo kuak atu enxe tasi-been ne'ebé iis hanesan sira-nia aman Kai.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Kai nia avó? Lakoi hanoin to'o iha ne'eba. Maibe karik katuas loos ona atu haree momoos Kai nia oin, (karik) ninia feto-foun no beioan sira. Ka fila ona ba tasi hanesan avó Badakai. Se fila ona karik, importante mak nia labele fila ho ninia ai-knanoik sira hotu ne'ebé nia rai-subar iha ninia laran no iha matan-sasin nian.

Nia sei ba kapela ga la'e?

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Se ba, entaun nia ba mesak ona.

Oinsa ho Kai? Nia hatene ona tambasa mak ninia avó ba kapela loron-loron ga la'e?

Ga nia sei hein to'o katuas mak ba? Hein katak ai-knanoik kona-ba Tasi-na'in ne'e labele lakon no bele fó-hanoin ba nia atu ba kapela.

"Karik loron ida, ha'u sei ba no hatene buat hirak ne'e hotu" Loro hakerek iha ninia kadernu "ha'u sei konta ai-knanoik hotu kona-ba moris iha seminária ba nia. No nia mos sei konta ninia ai-knanoik iha tasi mai ha'u. Se nia hatene tan buat foun, nia sei dehan mai ha'u ho matan nabilan. Nia sei gosta ai-knanoik sira kona-ba Tasi-na'in ga la'e?"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia boot ba daudaun no nia hetan tan belun moris ne'ebé hanorin nia buat barak. Nia hatene ona ida ne'ebé fó-naroman ba rai tomak: Maromak. Liafuan ne'e nia nunka rona iha tasi-ibun Maria, maibe agora iha seminária liafuan ida-ne'e mak knananuk dadeer nian ne'ebé ninia tilun la para atu rona no ibun la kolen atu koalia.

Dalaruma nia hanoin se tiha-na'in sira hatene ka lae se mak Maromak. Sira rona ona liafuan ne'e ka lae. Karik sira nunka rona dala-ida iha sira-nia moris. Iha sira-nia hanoin mak ikan, bero, laloran tasi, anin-fuik no

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

rai-henek kalan ne'ebé malirin. Laiha seluk tan. Loro, iha tinan sanulu kotuk ba mos nunka rona liafuan ida-ne'e, nem dala ida iha tasi-ibun Maria, satán ai-knanoik sira kona-ba Ida ne'ebé fó-naroman.

"Ga sira hatene, maibe laiha ema ida mak koalia kona-ba Maromak" Loro hanoin iha ninia laran. "Avó Badakai mos hatene kona-ba liafuan ne'e maibe tambasa mak nia la koalia" nia hanoin tan.

"No Tasi-na'in?" nia husu ho dúvida boot "tambasa nia hanaran fali maun Jesus ne'e Tasi-na'in?" Nia sei hanoin hetan ai-knanoik ida ne'ebé maun Jesus halo hakmatek tiha tasi ne'ebé si'ak. Ai-knanoik ne'e mak karik lori avó Badakai hanaran tiha maun Jesus ne'e Tasi-na'in; na'in ba tasi.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

*

Agora nia la hanesan ona uluk. Hahu husi ninia hatais, toba-fatin, liafuan foun sira, anin ne'ebé nia inus horon, no liman fitar ne'ebé hahu lakon mohu ona tamba serbisu liman nian la hanesan ona. Uluk nia uza ninia liman ba soe dai no dada fiu kail nian, agora uza barak liu ba kaer ai-oan kiik no naruk ne'ebé nia hatene ona ninia naran: lapis.

Maibe iha buat balun ne'ebé hanesan de'it. Hadeer sedu iha dadeersaan nakukun no iha kalan konta ai-knanoik ho belun di'ak wainhira haan hotu. No mos orasaun. Uluk mos nia reza ho avó Badakai, hahu kedas

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

husi loron dahuluk nia hakail hamutuk ho nia. Maibe uluk nia reza de'it mak *Ave Maria*, laiha tan seluk. Maibe agora nia hatene *orasaun* barak loos ne'ebé nia reza hahu husi dadeer, meiudia, to'o kalan molok atu toba. Maske nune'e, nia gosta liu atu *ko'alia* ho Maromak hanesan belun ida. Belun ida hanesan ho avó Bere, avó Badakai, Kai, ka Na'i lulik katuas ne'e.

Nu'udar belun, nia sente besik liu ba Maromak. Na'i lulik katuas hateten ona ba nia katak Maromak rona sese de'it mak hakarak ho laran tomak koalia ba nia. No hatan ba saida mak ema ne'e husu. Loro hatene no fiar ida-ne'e, nune'e nia sempre koalia ho Maromak liliu iha kalan molok atu toba. Koalia hanesan belun; belun ne'ebé nia bele fahe ninia ai-knanoik sira loron tomak nian; fahe ai-knanoik sira ksolok nian, maibe mos ai-knanoik sira ne'ebé nia sente nia an tuur iha nakukun laran: ai-knanoik triste sira. Maibe nia fiar iha Maromak, nune'e nia la tauk. Nia sei hanoin ninia moris nu'udar tiha-na'in iha tasi-ibun Maria. Ai-knanoik kona-ba rai-na'in ka naokteen tasi nian ne'e sempre halo nia tauk, maibe agora nia hamnasa fali ho ai-knanoik sira ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

BALUK V

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Fila-fali.

Fila-fali ba uma. Ba tasi, tasi-ibun. Laloran tasi hein hela ha'u. Anin-fuik tasi nian huu ba mai hodi buka ha'u-nia iis. Ha'u-nia inus mos hakarak horon ninia iis. Tasi-klaran sei nakonu ho rai-tarutu nia hakilar hodi bolu ida ne'ebé uluk habelun ona ho nia.

Rai-henek. Rai-henek nia malirin hakarak rei ha'u-nia ain ne'ebé la tauk nia. Toba mos ho nia. Liman mos hakarak kaben fali ho ida ne'ebé uluk hakanek nia: dai no fiu kail nian.

Fila. Tasi hakarak ha'u fila. Ha'u mos hakarak. Hakarak fila. Fila ba ida ne'ebé uluk fó moris ba ha'u nu'udar tiha-na'in ida. Ha'u tiha-na'in nafatin. Nia ida ne'ebé rona hela ha'u hatene ida-ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Se mak sei satán netik fuan ne'ebé hakarak kesi malu. Ga se mak bele halai husi ninia fuan nia hakarak. Fuan hakarak fila, fila ba ninia fatin. Fatin ne'ebé nia hela ba.

Tinan sanulu ona, avó. Sanulu atu hela iha fatin ne'ebé ha'u hela, maibe la sente moris. Tinan sanulu ona no ha'u tenke fila ona.

Loro

Hakerek hotu tiha iha kadernu tuan nia laran. Loro hateke metmetin lilin ida mesak ne'ebé nia sunu iha rate rua nia leet. Lilin ne'ebé mohu ba daudaun dehan ba Loro atu fila ona husi fatin ne'eba. Fatin ne'ebé nia kalan-kalan tuur no reza.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Uluk iha rate ida de'it, agora rate rua. Rate foun ne'e ninia belun foun nian: Na'i lulik katuas nian.

Nia lees tiha surat-tahan ne'e husi ninia kadernu ho matabeen. Hafoin sunu tiha iha rate rua nia klaran. Belun na'in rua ne'e de'it mak hatene ida-ne'e. Sira hatene saida mak Loro hakerek iha surat-tahan ne'ebé nia sunu daudaun. Sira hatene katak Loro sunu tamba nia lakoi atu laran-susar ne'e moris ba nafatin iha ninia fuan. Nia tenke husik, maske susar atu halakon.

Karik kalan ne'e mak kalan ikus. Kalan ikus ba Loro atu hela iha semináriu. Nia dehan tiha ona ba Na'i lulik sira seluk katak nia sei fila-fali ba ninia uma iha loron tuirmai. Fila ba ninia uma ne'ebé nia boot ba, nia aprende oinsa atu moris liu-husi hakail iha tasi-klaran ho laloran ne'ebe siak no anin ne'ebé siak.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha nia liman, nia komu metin hela sasan oan ida ne'ebé sai razaun ba nia atu husik hela semináriu ne'e hodi fila-fali ba tasi-ibun Maria. Ne'e mak korenti ida ne'ebé kesi hela ahu-ruin ida. Nia hatene didiak korenti ne'e. Ne'e la foun ba ninia matan no liman. Nia hatene korenti ne'e se nian. No tamba sa mak korenti ne'e iha folin boot loos ba nia. Nia hatene. Uluk avó Bere promote atu fó ba nia, maibe nunka fó to'o fali momentu nee.

Molok atu mate, Na'i lulik katuas ne'e mak fó ba nia. Ho iis ne'ebé dada araska loos, Na'i lulik ne'e tau korenti ne'e iha Loro nia liman. Haree tiha korenti ne'e, Loro nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

laran dodok tebtebes, tamba korenti ne'e husi tiha-na'in ida ne'ebé brani liu iha tasi-ibun Maria. Tiha-na'in ne'ebé nia hadomi liu: avó Bere.

Korenti ne'e avó Bere nian. Avó Bere mak sempre tara iha ninia kakorok wainhira ba hakail iha tasi-klaran hamutuk ho Loro. Dezde kiik kedas, Loro nia matan habelun ona ho sasan murak ne'e. No ho korenti ne'e iha ninia liman, nia sente kedas avó Bere iha ninia fuan. Ninia iis ne'ebé brani, no matan ne'ebé fó-sasin kona-ba domin.

Ho matabeen nakonu, Loro nia hanoin nakonu ho hahusuk sira ne'ebé nia hakoi kleur ona. Hahusuk hirak ne'e moris fila-fali husi rate. "Avó Bere?" nia husu hodi tanis hakuak Na'i lulik ne'e. Na'i lulik katuas ne'e ho matabeen nakonu koko atu book-an maske susar ona. Nia susar moos atu hasai liafuan ruma husi ninia ibun. Ninia ibun nakdedar.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Avó iha ne'ebé?" Loro hakuak nafatin hodi husu neneik no hahu lian sai makaas liu tan hodi hanakonu tiha kuartu Na'i lulik nian ne'ebé ema barak mak iha laran: hamriik haleu hela nia. "Nia iha ne'ebé?" nia husu makaas liu tan ho laran dodok tebes. Nia husu nafatin dalabarak hanesan ema ne'ebé tilun-diuk. Iha ema balun husi kotuk kaer ninia kabaas hodi hamaus nia. Nia tanis liu tan. No lakleur nia hakbesik-an ba Na'i lulik katuas ne'e hodi husu ho neneik "Ha'u-nia avó iha ne'ebé?"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Na'i lulik katuas ne'ebé susar loos atu koalia ne'e, hahu book neneik ba neneik ninia ibun. Ninia ibun nakdedar hanesan nia hakarak loos atu koalia liafuan ruma, maibe susar loos.

"Maria" nia koalia sai duni liafuan ida.

"Inan Maria?" Loro hatan kedas.

"Inan Maria nusa?" nia hatan lalais hodi hakbesik-an liu tan ba Na'i lulik nia oin.

"Kai" ninia liafuan ikus mak ne'e.

Dehan sai tiha naran ne'e, Na'i lulik katuas ne'e ninia iis mos kotu kedas. Karik nia bele hatan ona ba saida mak Loro husu. Ka nia bele dehan ona buat hotu ne'ebé durante ne'e nia rai-nonok iha ninia fuan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro doko makaas Na'i lulik ne'e ho matabeen be suli la para husi ninia hasan. Nia tanis hakilar hanesan tinan sanulu kotuk ba iha kapela tuan nia laran. Nia tanis, toba iha Na'i lulik nia isin-mate nia leten. Nia hanoin sai mamuk tiha, maibe ninia fuan mak agora barullu fali. Hanesan ninia fuan hatene ona saida mak Na'i lulik katuas ne'e hakarak atu dehan.

Liu tiha ne'e, iha kalan hirak tuirmai, Loro wainhira tuur mesmesak iha rate rua nia leet, nia sunu lilin, harohan no rona duni saida mak ninia fuan dehan ba nia. Ninia fuan hatene sai saida mak Na'i lulik ne'e hakarak atu dehan ba nia molok atu mate. Karik tamba Na'i lulik ne'e koalia ho fuan, tan ne'e fuan de'it mak hatene.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Rona tiha ninia fuan, Loro hatene ona saida mak nia tenke halo iha loron tuirmai: fila. Fila ba tasi-ibun Maria no hasoru malu fila-fali ho ninia belun di'ak ida de'it ne'ebé sei moris, Kai. Iha ne'eba mak nia sei hatene resposta ba ninia hahusuk. Avó Bere iha ne'ebé? Inan Maria no Kai mak hatene.

*

Dadeersaan sedu de'it, Loro reza iha kapela laran ne'ebé nakonu ho imajen sira. Hotu tiha, nia fila no haree metmetin imajen ne'ebé nia uluk sempre tau iha ninia bolsu: Na'in Feto Sarani sira nia Tulun. Iha dadeersaan nakukun ne'ebé malirin, nia hateke metmetin ba imajen ne'e no husu tulun ba inan Maria. Nia hatene katak inan Maria hatene.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Fila kotuk, tara pasta kiik ida ne'ebé nia tau iha nia laran: kadernu tuan ne'e, lapis, lilin no iskeru. Iha kapela liur, Na'i lulik sira seluk mos hein hela nia atu fó hakuak ikus ba nia ho laran-metin katak Loro sei hetan saida mak nia hakarak no buka. Ho ksolok, nia la'o sai husi semináriu ne'ebé taka-metin ho moru haleu.

Iha kareta ida husi semináriu mak tula hela nia ba hatuun iha dalan besik tasi-ibun Maria.

*

Hakat ain tuun tiha hodi sama rai-henek ne'ebé tinan barak ona nia la sama. Hasai tiha sinelus, nia husik hela

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

tiha iha dalan ninin, nia deside atu la'o ain-tanan de'it iha rai-henek nia leten atu sente fali malirin ne'ebé hakarak atu hatoman-an fali ho ain tanan ne'e.

Nia la'o neneik hodi dada iis ho anin ne'ebé huu makaas hodi basa nia hasan atu nia loke matan hodi haree tasi nia murak ne'ebé kleur ona nia lakon iha nia matan. Anin huu nia fuuk ba mai, no nia dada iis tama ba nia inus. Anin tasi nian, iis tasi nian. Nia kleur ona la horon iis ida-ne'e. Iis ne'ebé nia hatene dezde sei kiik halimar rai-henek iha tasi-ibun. Ne'e iis ne'ebé fó moris ba tiha-na'in sira ho ninia oan sira.

Nia hakat neneik liu-husi baraka leet sira, nia hatene katak tinan sanulu ne'e nakfilak buat barak ona. Ninia matan mos sente-an foun fali ba ninia aldeia rasik. Maske nune'e, ema sira ne'ebé hela iha ne'eba la'os foun ba Loro. Nia nafatin hasoru labarik sira ne'ebé halai ba-mai atu soke sala-sala nia; iha ferik no katuas sira ne'ebé tuur hamutuk iha baraka okos konta ai-knanoik ne'ebé bele fó ksolok ba sira-nia tempu ikus.

Nia hakat ba laran liu tan no nia haree ona tasi-ibun ne'ebé bero sira sempre para ba. Agora sei mamuk tamba bero na'in sira iha hela tasi-laran, iha lokraik mak sei fila-fali. Nia haksolok tamba tiha-na'in sira sei nafatin hatene sa tempu mak sira ba tasi-laran.

Hakat neneik ba neneik atu haree klean liu tan buat foun sira ne'ebé tinan sanulu lori ona ba aldeia ne'e. Nia

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

nafatin hamnasa ba se se de'it mak nia hasoru iha dalan. Nia la hatene se sira nafatin hatene nia ga lae. Maibe karik sira la hatene ona tamba ninia iis la'os ona ema tiha-na'in ida nian. Hena ne'ebé nia hatais mos la hanesan. No liliu ninia isin-kulit: liman kulin no reentoos ne'ebé la namkuruk hanesan tiha-na'in ida nian. Dalaruma nia moe atu ema hatene nia nu'udar tiha-na'in ida ne'ebé tinan sanulu liu ba lakon tiha husi sira-nia leet hodi ba fatin dook ida.

"Fatuk boot ne'e" nia hanoin iha ninia laran.

Nia para tiha atu la'o wainhira nia haree-hetan fatuk boot ida ne'ebé hatuur mesmesak iha tasi-ibun. Nia hatene fatuk boot ne'e. Uluk nia sempre tuur iha nia leten dader-dader hodi haree ba tasi-ikun hodi hein ninia avó Bere fila husi tasi. Fatuk ne'e iha ninia uma oin, maibe agora baraka ne'e laiha ona. Hela rai-henek de'it ne'ebé anin huu ba mai tuir ninia hakarak de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia halai lalais tiha ba hamriik iha fatuk boot ne'e nia leten. Nia haree hetan tasi-ibun moos liu. No nia haree katak iha baraka barak tan mak harii besik sira nia uma fatin uluk. Nia haree ba tasi-ibun no nia hetan ai-hun boot ne'ebé uluk nia sae hodi subar hosi avó Badakai. Wainhira sae ai-hun ne'e, bele haree hetan kapela ne'ebé dook uitoan husi tasi-ibun. Nia hakarak atu ba, maibe lae. Nia hakarak atu tuur lai iha fatuk ne'e nia leten hodi sente fali manas husi tiha-na'in klosan tinan sanulu kotuk

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

liu ba nian. Tiha-na'in ne'ebé hela ho ninia avó no agora nia lakon ona belun di'ak ne'e.

Nia tuur no rai tiha ninia pasta iha ninia sorin. Nia nafatin sente haksolok tuur iha fatuk ne'e. Iha buat furak barak mak nia haree husi fatuk leten ne'e: manu ne'ebé semo ba-mai lian, laloran tasi ne'ebé baku makaas rai-henek hodi enxe labarik sira nia rai-kuak; labarik sira ne'ebé to'o agora seidauk baruk atu kee rai-kuak sira iha tasi-ibun; no fetoraan sira ho sira-nia inan ne'ebé suku dai iha tasi-ibun. Nia la haree momos fetoraan sira ne'e, maibe ida-ne'e halo nia hanoin tuir fali festa kalan ikus nian. No agora ninia fuan tuku-tuku makaas tamba nia hanoin hetan Kai. Nia tenke buka no hetan Kai, tamba ida-ne'e mak razaun tambasa nia fila-fali mai tasi Maria. Kai hatene buat ruma kona-ba avó Bere.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hamriik tiha, no tara fali ninia pasta hodi la'o ba Kai nia uma uluk. Nia sei hanoin uitoan-uitoan de'it dalan ba Kai nia uma tamba kleur ona, no iha mos baraka balun ne'ebé ema seluk foin harii iha dalan, nune'e defisil atu hetan dalan ne'ebé loos. Nia la'o de'it ho fiar-an no matan moris. Neneik ba neneik no fihir tuun-sae.

Husi dook, iha labarik na'in rua ne'ebé halimar halai ba-mai. Loro la'o ba oin nafatin tamba nia sei hatene nafatin baraka tuan ne'e. Baraka ne'e nafatin de'it hanesan tinan sanulu liu ba. Labarik mane no feto ne'e halai duni malu mai loos Loro nia oin no sira atu soke sala-sala nia.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ida feto ne'e soke duni, no monu tiha. Loro hakfodak hiit tiha labarik feto ne'e. Loro tuur hodi hamoos tiha ninia hena no fuuk ne'ebé nakonu ho rai-henek. Wainhira labarik feto ne'e hateke ba nia, Loro hatene kedas katak matan ne'e matan se nian. Nia iha matan hanesan ho Kai nian. Matan kabuar metan no nabilan. Nia la haluha Kai nia matan wainhira nia rona ai-knanoik sira ka ba hakail hamuutk no nia tauk laloran boot. Ninia matan ne'ebé tauk nian hanesan de'it ho labarik feto ne'e nian.

"Apa Kai iha ne'ebé?" Loro husu ho lian neneik atu labele hatauk labarik rua ne'e.

Sira la hatan ida, sira hatudu de'it liman ba tasi no kontinua duni malu ba dook.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Loro hatene moris tiha-na'in ida nian, nune'e nia la husu tan. Nia hatene Kai ba hela hakail iha tasi-laran no lokraik loron monu mak nia sei fila.

Nia la'o besik tiha ba uma no hetan feto ida sai mai husi baraka ne'e. Loro hatete ba feto ne'e ninia naran no tambasa mak nia mai uma ne'e. Feto ne'e hakfodak no simu kedas Loro ho hamnasa. Nia bolu nia oan na'in rua ne'e mai fila hodi bensa tiha Loro no konta ba sira se mak nia. Karik Kai konta ona Loro nia ai-knanoik ba sira, nune'e ai-knanoik sira ne'ebé nia konta barak mak feto ne'e hatene ona.

Iha momentu balun, iha nonok nia laran, Loro hanoin de'it iha nia laran se feto ne'e duni mak uluk sira

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

na'in rua Kai haree metmetin iha festa kalan ikus nian ga lae. Nia mos la hanoin hetan ona feto ne'e nia oin oinsa. Loro atu husu maibe nia hatene katak ne'e moe boot ida ba nia atu husu. Nia oan-na'in ona. Maibe atu halo nusa fali ba mos, ba Loro, Kai hetan feto di'ak ida. Karik Kai hetan duni feto ne'ebé nia mehi ba. Feto ne'ebé simples, hamnasa hela de'it, simu ema seluk ho oin midar, no ain tanan. Ain-tanan ne'e katak iha fuan ida de'it ho tasi. Nia bele senti rai-henek nia malirin iha kalan no loron.

*

Sira konta ai-knanoik to'o haluha tiha katak naroman loron nian hahu atu mate hanesan lilin. Nakukun ona no bero sira nakonu fali ona iha tasi-ibun; tiha-na'in sira fila ona husi tasi-laran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Nia mak mai ona ne'e" inan ne'e dehan derepente de'it.

Loro haree kedas ho matan moris. Husi dook, nia haree ema ida la'o neneik hanesan funu-na'in ne'ebé foin fila husi funu todan ida. Nia leba hela dai iha ninia kabas. Loro hamriik tiha hodi haree oinsa ninia belun ne'e nafatin sai tiha-na'in ida loloos.

"Ninia la'o hanesan nafatin" nia hanoin iha ninia laran.

La'o mai besik tiha. Kai haree hetan duni ona ninia belun ne'e, maibe seidauk koñese. Loro mos hahu haree

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

buat barak mak nakfilak ona iha Kai. Ninia oin ladun hanesan ona uluk ona. Nia iha tan hasan-rahun boot haleu nia oin no rentoos ne'ebé namkuruk. Ne'e tamba nia ba hakail dalabarak ona, toman ona ho loromanas no brani ona atu hasoru laloran tasi nian. Nia tiha-na'in loloos ida.

"Kai" Loro bolu derepente.

Rona tiha ne'e, nia para kedas atu la'o. Nia karik sei hatene lian ne'e se nian.

"Loro" nia soe tiha dai iha ninia kabas no halai makaas mai Loro ho hakuak nia. Sira na'in rua hakuak malu nu'udar belun ne'ebé tinan sanulu la hasoru malu. Sira hakuak malu ho hamnasa makaas. Karik sira na'in rua matabeen nakonu hotu maibe nakukun taka tiha sira-nia matabeen ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

*

Sunu tiha ahi. Sira koalia ba malu buat barak ne'ebé sira rai hela de'it iha sira-nia fuan durante tinan sanulu. Kai konta kona-ba tinan barak ne'ebé nia ba hakail mesak iha tasi-klaran. Ai-knanoik barak loos mak nia konta halo Loro sente orgullu loos. Iha ai-knanoik balun ne'ebé halo Loro tauk uitoan, kona-ba oinsa nia bele hean liu laloran boot sira, kona-ba nia ne'ebé lakon tiha iha tasi-klaran maibe konsege fila-fali mai tasi-ibun, no seluk tan ne'ebé Loro hakarak duni atu rona. Afinál ai-knanoik sira kona-ba tasi ne'e nunka hotu, nia laiha rohan.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

“Tasi subar ai-knanoik barak duni ne’ebé tiha-na’in sira de’it mak bele konta”

“Oinsa ho moris iha ne’eba?”

Loro hahu konta ai-knanoik sira iha seminániu. Nia konta kona-ba Na’i lulik sira nia moris ne’ebé atu hanesan ho tiha-na’in sira nian, maske iha buat balun ne’ebé la hanesan. Loro mos konta kona-ba Na’i lulik katuas ne’ebé nia haree hanesan belun ida.

Sira hamnasa dala barak no derepente sira nonok tiha.

Anin-tasi huu neneik Loro nia fuuk no ho nonok, nia hasai korenti ne’ebé nia tara hela iha nia kakorok hodi hatudu ba Kai. Fulan ne’ebé naroman leno haroman tiha korenti ne’e. Kai nia matan mos nabilan kedas hafoin haree sasan ne’e; hanesan nia hanoin hetan buat ruma. Loro nafatin nonok no la hasai liafuan ruma.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Hafoin Loro tara fali korenti ne’e iha ninia kakorok. Sira na’in rua nonok tiha iha tempu balun nia laran. Kai hakruuk tuun tiha no dada iis naruk. Loro hateke metmetin Kai ne’ebé hakruuk de’it. Ahi-klak mos tarutu halo ahi-inan sai manas liu tan. Maibe la manas liu Loro nia fuan no karik Kai nia kakutak.

“Deskulpa belun”

“Di’ak hela” Loro koalia ho matabeen nakonu nabilan hanesan ahi. “O bele dehan mai ga lae?” nia koalia ho

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

lian nakdedar tamba nia atu hamonu matebeen ona.

Kai hamriik kedas hodi ba hakuak Loro ho tanis. Nia laran dodok loos ho lia-bosok ne'ebé durante ne'e nia subar de'it iha nia laran. Nia sente la merese ona atu Loro bolu nia 'belun'. Belun nunka subar liafuan ba malu.

Loro mos hakuak nia hodi hamaus nia kabaas atu dehan katak buat hotu di'ak hela. Fulan naroman, anin maus kalan nian no rai-henek malirin mak sai sasin ba Kai nia monu ain ba ninia belun di'ak Loro. Loro nia matabeen hatudu laran-nakali iha ninia laran ne'ebé nia la hatene atu halo saida. Nia nonok de'it no husik matabeen fase tiha ninia laran-moras hodi hamate tiha ahi ne'ebé lakan makaas iha nia laran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Iha kalan ne'e kedas sira na'in rua la'o lalais liu-husi baraka sira leet hodi ba fatin ne'ebé bele hamaran sira na'in rua nia matabeen. Fatin ne'ebé bele hamate sira-nia ahi laran-susar nian. Fatin ne'ebé la dook husi kapela Maria. Fatin ne'ebé subar ai-knanoik lia-bosok barak ba Loro. Maibe mos subar mos lia-loos barak ba tiha-na'in ida ne'ebé lakon tiha tinan barak nia laran.

Fatin ida. Fatin ida ne'ebé laiha ema ida moris iha ne'eba. Fatin ba ema mate sira: semitériu. La dook husi kapela, iha semitériu ida ne'ebé nakonu ho fatuk sira. Iha fatuk sira nia rai-okos mak ema hakoi mate-isin sira ba. Iha fatuk barak ne'ebé rai iha rai leten hodi fó-hatene katak iha ema barak mak hakoi ona iha fatin ne'e.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Fatuk ne'e la hakerek naran, maibe ema ne'ebé hakoi hatene fatuk ida ne'ebé mak sira tau ba sira-nia família matebian. Iha riska sinál ruma iha fatuk ne'e hodi fó-hatene kona-ba se mak hakoi iha fatuk ne'e nia okos.

Sira la'o tama iha fatuk barak nia leet hodi fihir ba mai. Loro la'o tuir de'it Kai, tan Kai mak hatene liu fatin ne'ebé avó Bere hakoi ba. Liu tiha minutu balun, Kai para iha fatuk boot ida nia oin hodi rei fatuk ne'e. Loro mos la'o tuir ninia kotuk no nia hatene katak iha fatuk boot ne'e nia okos, avó Bere toba hakmatek hela. Nia mos la'o tuir husi kotuk hodi rei fatuk ne'e.

Iha momentu ne'ebé nia rei, nia sente isin kolen no tuur kedas iha rai ho matabeen ne'ebé suli la para. Ida ne'ebé nia hein mak toba hakmatek hela iha ninia oin maske nia labele atu haree. Liu ona tinan sanulu mak nia nunka rona ninia lian, maibe nafatin hein nian. Nia hanoin hetan kedas dadersaan nakukun sira ne'ebé nia sempre sai husi baraka atu ba tuur iha fatuk ida nia leten hodi haree ba tasi-ikun, hein katak avó Bere sei fila-fali mai ho ninia bero. Fila-fali mai ho ninia hamnasa ho hakuak ne'ebé manas.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia sadere ninia ulun ba fatuk boot ne'e hodi tanis no Kai hamriik hakruk de'it iha ninia sorin. Kalan ne'e fulan naroman, maibe tiha-na'in rua ne'e nia neon nakukun. Nakukun ba lia-bosok, no nakukun ba lia-loos. Ida tanis tamba lia-bosok, ida seluk fali tanis tamba lia-loos. Lia-

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

bosok no lia-loos hakanek hotu sira na'in rua nia fuan hanesan diman ne'ebé sona borus sira. Anin huu makaas no Loro hakilar makaas ho ninia kbiit tomak.

Nia hakruuk no nia sente korenti ne'ebé nia tara, dansa ba-mai iha ninia kakorok. Nia kaer korente ne'e kleur hodi sente ahu-ruin iha ninia liman laran. Ahu-ruin ne'ebé sempre hamutuk ho avó Bere ba ne'ebé de'it. Korenti ne'ebé sai sasin ba ninia aten-brani nu'udar tiha-na'in loloos ida. Korenti ne'ebé hatene nia ba ne'ebé no iha ne'ebé. No korenti ne'ebé subar lia-loos barak ne'ebé laiha ema ida dehan ba Loro: "Nia avó la lakon iha tasi, maibe fila ona ba tasi"

Lia-bosok tinan barak nian ohin mate ona ona ho lia-loos ne'ebé Loro foin hatene. Nia hanoin fila-fali avó Badakai ne'ebé hatene buat hotu kona-ba ninia avó; Kai ne'ebe karik rona lia-loos ne'e husi ninia avó no koko subar husi Loro nia tilun; tiha-na'in sira seluk ne'ebé la brani atu dehan lia-loos ne'e ba nia; no iha Na'i Lulik katuas ida ne'ebé mak hatene moos saida mak mosu ba ninia moris maibe fó hatene ba nia iha momentu ne'ebé nia atu hakotu iis ona.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Saida mak ne'e?" Nia hanoin buat hirak ne'e hotu iha ninia hanoin hodi buti metin ahu-ruin ne'e to'o halo ninia liman raan sai. Ran sai maibe nia la sente moras ruma, tamba kanek ne'ebé iha ninia fuan ne'e moras liu-fali kanek sa de'it.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia nafatin tuur iha fatuk ne'e nia oin no tau ninia liman ba fatuk ne'e nia loloon halo fatuk ne'e mos kose tiha ho ninia raan. Hafoin nia hasai lilin ida husi ninia pasta kiik no sunu nia iha fatuk ne'e nia oin. Sunu tiha, nia hahu reza iha ninia laran. Nia reza makaas atu ninia avó nia klamar bele fila-fali ba Ida ne'ebé uluk halo nia. Halo nia sai tiha-na'in ida brani no hatene hadomi ninia oan doben.

Kai tuur tiha iha ninia sorin no hateke metmetin lilin neebé lakan mohu ba daudaun. Kleur tiha nia hahu koalia "Loro" nia fihir ho matan nabilan ba Loro nia matan. No iha ninia liman, nia iha surat-tahan tuan ida ne'ebé karik nia rai kleur ona. Surat-tahan ne'e namkuruk ona tamba karik molok ne'e bokon no maran fila-fali. Surat-tahan ne'e tinan barak nian ne'ebé Kai sei rai-metin.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Husi avó Badakai" nia hateten ba Loro

Loro simu tiha surat-tahan ne'e no hahu loke surat-tahan ne'e neneik atu labele naklees. Nia loke ho neneik maibe iha ninia hanoin, nia taka tiha odamatan atu hahusuk sira semo tama. Nia lakoi atu hanoin buat ruma.

Loke hotu tiha, nia se besik ba lilin atu lee saida mak avó Badakai hakerek iha surat-tahan ne'e. Nia hatene katak Kai maske karik loke ona maibe nia la hatene liafuan hirak ne'e dehan saida tamba nia la hatene lee. No agora Loro ne'ebé hatene ona atu lee, hafoin aprende iha seminпороду, bele lee saida mak hakerek iha surat-tahan tuan ne'e nia laran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hakbesik tan ninia matan ba surat-tahan ne'e no nia lee duni saida mak hakerek iha laran. Lee hotu tiha, nia matan nakloke nabilan no hateke ba leten kleur tiha. Dada iis naruk no hateke fila-fali ba Kai ne'ebé la hatene atu hanoin no koalia saida. Loro hateke ba Kai metmetin no lakleur nia hamnasa makaas hodi kaer tiha ninia kabas dehan: "Aban. Aban dadeer ita-rua ba hakail marlin"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

EPILOGU

Iha surat-tahan ne'e hakerek "Keta haluha, o tiha-na'in ida"

Iha kalan ne'eba, nia halo hanesan saida mak nia halo iha kalan ikus iha semináriu: nia sunu surat-tahan ne'ebé nia de'it mak hatene hakerek kona-ba saida.

Dadeersaan, Loro hadeer mai, sai husi baraka ida ho laran kmaan no oin ne'ebé naroman hanesan loromatan dadeer nian ne'ebé foin sae iha tasi-ibun Maria. Nia sae ba hamriik iha fatuk boot nia leten no loke liman hodi husik anin maus dadeer nian hakuak nia no halo ninia iis hanesan ho tasi nian. Nia ain-tanan hanesan uluk, hanesan tiha-na'in ida. Nia ain sente rai-henek nia malirin no ninia ain-fuan sira kee halimar rai-henek.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Nia hateke ba-mai no haree fali saida mak nia matan haree iha tinan barak kotuk liu ba: labarik sira ne'ebé halimar, fetoraan sira ne'ebé suku dai iha tasi-ibun, tiha-na'in klosan sira ne'ebé bolu malu iha dadeersaan ho lian makkas, no tiha-na'in katuas sira ne'ebé ho nonok leba sira-nia dai la'o ba sira-nia bero tuan sira no hahu hean neneik ba dook to'o tasi-klaran.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

"Loro"

Husi dook nia haree ninia belun ne'ebé halo ninia fuan kmaan ho lian ne'ebé la foun ba ninia tilun. Nia hateke metmetin ba Kai no nia taka matan hodi husik iis tasi nian hanakonu fali ninia isin. Nia liman kaer metmetin korenti iha ninia kakorok ne'ebé anin huu bamai. Korenti ne'e avó Bere nian.

Nia taka matan, nia haree avó Bere, avó Badakai no Na'i lulik katuas ne'ebé hamnasa hela ba nia. Nia mos hamnasa hodi loke fali matan. Nia halo tiha sinál krús no anin fuik ida husi kotuk dudu nia makaas hodi halo nia halai ba bero ne'ebé hein hela nia. "Maria, ha'u mak ne'e!"

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

KONA-BA HAKEREK-NA'IN

Nilton Nixon nu'udar hakerek-na'in timoroan ida. Nia hakerek ona novel tolu. Ninia novel dahuluk nia títulu mak *The Hidden (2024)* ne'ebé hakerek ho lian Inglés. Tuirmai, *Tasi-na'in (2025)* mak títulu ba ninia novel daruak ho lian Tetum. No ikusmai títulu ba livru datoluk mak *I Died Twice (2025)* ho lian Inglés.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS

Ninia novel hirak ne'e nakonu ho rikusoin sira ne'ebé naksubar-an hela iha rai doben Timor-Leste. Rikusoin hirak ne'e mak identidade kulturál no fiar timoroan sira nian. Nune'e, obra literária hirak ne'e tulun atu promove no prezerva 'iis' Timor nian iha mundu literatura.

JSI PRESS JSI PRESS JSI PRESS